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غائب طعمة فرمان 


رواية 


إلى أصدقائي في صراعهم 
ومع الآخرين 


غائب 


الأول 


تقاذفته الأزقة مثل أرجل اخطبوط هائل. كان زقاق يسلمه إلى 
زقاق آخر مثله. أزقة تتشابك. تتفرع وبي تدور حول نفسها. 
ومناظر تتكرر. وبيوت متلاحمة الجدران. وايواب حافية؛ وابواب على 
عتبات. وشناشيل ملونة بألوان حزينة مثل جو المواكب الدينية؛ واطفال 
بتراكضون. وقطط شاردة؛ وعجائز شكسات تلفت أصواتهن لكثر ما 
استعملت. وتوقف في رأس زقاق طويل لم يعرف هل مر به من قبل. في 
جولته الضائعة هذه. كانت في رأس الزقاق شناشيل مائلة صبغت بلون 
أخضر فاتح كأنا أحالته أمطار الشتاء. وفكر بأنه رأى هذه الشناشيل 
قبل أن يتوغل في متاهة الدروب. وانه إذ! قطع الزقاق سيسمع قعقعة 
السيارات في شارع غازي, بداية رحلته النائية. قال لنفسه "ريما هذه 
المدرسة؛ لقد أرسلوا له رسالة بتوقيع فتاة زعمت أنها ستنتظره عند 
ساعة البريد أمام البنك الزراعي في الساعة الواحدة ظهراً. وكان ذلك 
صيفأ. راقبوه بنتظرها في وقدة الحر. ومن بعيد قتم قميصه الأخضر. 
ولسع وجهه لمعان أحمر محتقن. وعاد في الساعة الثالثة فشوياً: محمر 
العينين. مسربلاً بالعرق. وربما فعلوها بها أيضاً؟ من فعلها منهم؟ 
إبراهيم أم شريف أم حميد, أم عبد الخالق؟ أم كلهم مجتمعين؟ وتأفف. 


ولكنه لم يكف عن البحث. سار في الزقاق. وراح يبحث عن بيت قرب 
مصبغة في زقاق في رأسه دكان نجار. ملعونة تلك الكلمات. ملعونة 
الرسالة كلها. في الليل كان يسهر معهما. يرددها في سره. ورقة مخلوعة 
من دفترء وكلمات ربما خطتها يد خشنة زعمت أنها نسائية لها مأساة 
عظيمة. والآن يتعين عليه أن يعود إلى الجريدة. سيجد على مكتبه كومة 
من العرائض وعملاً كثيراً. من أوحى إليه أن يكتب عن مستشفى العزل؟ 
ربما هي أيضاً تريد الدخول إلى المستشفى فأرسلت هذه الرسالة مستغيثة 
بشهامته الأدبية. كان يفكر بشكلها. وجهها وقوامها. وكان اسمها يمس 
قلبه بدفء غريب. نجاة! هكذا بالضبط تحت كلمات ربمما نقلت من كتاب 
(كيف تكتب الرسائل). ربما قضت عشرة أيام لتنتقي هذه السطور... 
الخمسة... لا أكثر! واحد, اثنان... ثلاثة... ثمانية! وواصل البحث. 

لم يكن في وسعه أن يسأل. لأن ذلك يشير الشبهات. فكل محلة 
من هذه المحلات عائلة واحدة موزعة على بيوت. قد يتخاصمون فيما 
بينهم ويتناطحون, ولكنهم في الشك بالغريب سواسية. 

هذه هي محلة المصلوب. إنه يعرفها بجامعها العتيق وازقتها 
الملشقوقة بمجاري المياه الآسنة. ولكن أين البيت؟ أين زقاق ٠١4‏ 
"التيشان دكان نجار" ومصبغة تنشم رائحتها من بعيد". وانعطف إلى 
زقاق عرضه المقرر لاء وآخر عرضه المقرر 8 وثالث ممسوح. ورابع من 
غير هوية. وقابلته ساحة صغيرة بين ثلاثة أزقة. وكان في رأس أحدها 
دكان نجار! 

وقف ينظر إليه في دهشة أول الأمرء ثم أحس بدبيب الرهبة يتمشى 
تحت جلده. هذا هو الدكان إذن! وفي هذا الزقاق بيتها! 


حين نزل من الباص في شارع غازي كان يخامره شك قوي في صدق 
هذه الرسالة؛ وكان يعتبر مجيئه عبثاً. كان مدفوعاً بمجرد الاثبات لنفسه 
بأن الرسالة ليست مزورة. وبأنه لم يكن أضحوكة لأحد. وحين انغمر في 
متاهة الدروب الضيقة نسي هذا الدافع أيضاً. وانفمر بكل إحساسه في 
متابعة مسيره مثل فملة سقطت فجأة في شبكة عنكبوت؛ فركزت على 
قوتها للتخلص. أما الآن فهذا الدكان أمامه. ولعل البيت المرقم 4 / 
4 على بعد خطوات. وتجمد في مكانه. ماذا سيقول لها؟ يطرق 
الباب؟ يناديها باسمها.. نجاة هنا؟ منو انت؟ أنا سعيد من جريدة 
"الناس". لاء لا يجوز. أنا صديق. لاء غير صحيح. أنا الذي بعثت له 
الرسالة. أوه! منتهى السخف. فلربما بعثتها سراً. دون علم أهلها. من 
قال ان رسالتها تتعلق بمستشفى العزل؟ ربما بشيء آخر.. ألطف.. رسالة 
إعجاب. تدله. فالتدله في الحب مأساة أيضاً. ويذهب إليها بهذه الهيئة؟ 
يتكئ على حائط في زقاق عرضه المقرر 0 أمتارء ويستمع إلى 
عواطفها؟ 

قال لنفسه: "ورطة!.." كان يرتجف. يتقدم ويحجم. يتأرجح في 
فراغ. وفجأة تحرك جسمه إلى الأمام بحركة لا إرادية على صوت ماء 
يرشق وراءه. وحين عاد إلى السير, والتفت التفاتة خاطفة استطاع أن 
يرى دلوا مسوداً, والقسم الأسفل من جسم صغير. وأمامه لاحت توابيت 
خشبية نظيفة مصفوفة قرب سقف الدكان. وكان النجار منهمكاً في صنع 
تابوت جديد امام الدكان. كان يجلس على “ركبه ونص" حاسر الراس في 
بقعة مشمسة., والمسامير بارزة من فمه. وذراعه المتينة المشعرة تهبط 
خفيفة خاطفة على الخشب. ورأى سعيد الزقاق يمتد أمامه ضيقاً عميقاً 


منعطفا إلى ما لا علم له به. لم يرفع النجار بصره إليه حين مر به. وخطا 
الخطوات الأولى في الزقاق مضطرباً. وكأنه لا يدلف بين حائطين بل بين 
صفين من الجنود. مر ببيت وبآخرء وها.. هي المصبغة. رآها قبل أن يشم 
رائحتها. ولما تجاوزها شم رائحة النيل!*) منها نافذة. وكان من اضطراب 
النفس بحيث لم يرفع بصره على أرقام البسيوت ولم ير من مسر به, 
وانعطف بانعطاف الزقاق. وحين كان على بعد كبير. زفع رأسه فرأى 
5 .. كل شيء صحيح إذن. ودارها إحدى هذه الدور الصامتة. 
إنها صادقة إذن. هل يعيد الكرة؟ عادت نفس الأسئلة المرتابة في ذهنه. 
من قال "هي", لا "هو"؟ ربما أحد أصحابه دبر له مأزقاً. وحين يطرق 
الباب سيفتح له رجل. أهلاً ومرحباً. جاء بك الاسم الأنثوي! 

خرج من العطفة ثلاثة رجال, وتحرك سعيد على/مرآهم. خطا خطوة 
ثم ارتد. وسار في الجهة التي ساروا فيها. بعيداً عن الدار والمصبغة. 

كانت الجريدة التي يعمل فيها سعيد بناية/هرمة حدباء متطامنة 
شهدت جانباً من العهد العثماني. وكل الحكم الوطني , وفيضانات دجلة 
السخية. وأصداء المعارك الوهمية في دائرة الأختام الحكومية المجاورة 
لها. وفي البناية عشر غرفء وثلاثة سراديب سقوفها شبيهة بصدر حمال 
عجوز يحمل أكثر مما يستطيع. وهم الآن في حجرتين خضراوين في 
الطابق الثاني. بعد الظهر بدأ العمل الجدي في الجريدة. كتب المقال 
الافتتاحي في ضوء نقاط رئيس التحريرء وعمود الصفحة الثانية وأعد 
سعيد عمود "الرأي العام" من أكوام العرائض التي قلأ جرارات مكتبه. 
وبعد الساعة السادسة بدأ راديو قديم يعود إلى ما قبل الحرب. وآخر 


»* - النيل ٠‏ صبغة ؤرقاء غامقة اللون (الناشر) . 
رد عر 
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جديد يملآن الحجرة بطنين مضجرء متنقلين بين الأخبار والأغاني. وامتلأت 
الحجرة في الطابق الثاني بزوار كثيرين, وتحولت إلى بوتقة حامية تغلي 
شكاوى وأخباراً وإشاعات. ومشاريع عن الحكم الديمقراطي في العراق. 

بعد الساعة الثامئة وضع سعيد قلمه. وخلع نظارته. وفرك عينيه 
المتعبتين. والتفت إلى مدير التحرير إلى يساره: 

- ابراهيمء خلصت؟ 

- بعد عشر دقائق. 

ومرت الدقائق العشر ثقيلة قضاها سعيد بالتطلع عبر الشباك إلى 
القسم الخلفي من مدرسة قضى فيها عهدأ مارس فيه الشعر. والمظاهرات: 
من أجل فلسطين, والحلم بالجامعة العربية. وكان متعباً منقبض الصدر. 
وبحاجة إلى هواء نقي. وفي الخارج أصبح تنفسه ممزوجاً برائحة غبار 
وطين. وتذبذبت الأضواء أمام عينيه؛ وذرات صغيرة مثل هوام الليل. 
وكان عجولا ونادماً من شيء ما. 

صعدا الباص الذاهب إلى الباب الشرقي, وجاء الجابي: ودفع ابراهيم 
عن نفسه. وأبرز سعيد بطاقته الشخصية. ولما رآها الجابي لاح البشر على 
وجهه. وقتم بشيء في مودة؛ وظل يروح ويجيء عند مقعدهما وقبل أن 
يصل الباص إلى (رأس القرية)!*) أحنى الجابي رأسه وهمس: 

- أستاذ سعيدء أنا معجب. خصوصا بالمقالة عن مستشفى 
ال حميات. 

هز سعيد رأسه بحر ج. ورأى ابراهيم يبتسم وهو يدير رأسه إلى 
الشباك على يمينه. ولما ذهب الجابي سأل ابرأهيم: 


* - محلة في شارع الرشيد يبغداد (الناشر) . 
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- الآن تذكرت. ماذا فعلت بالرسالة التي جاءتك؟ 

- أية رسالة؟ 

- تلك التي كتب عليها "شخصي". فاتهمتني إمحاولة فتحها. لابد 
من أنها عن مستشفى العزل أيضاً. 

- بالضبط - ثم أضاف للتمويه - أتراني سأظل مشغولاً بمستشفى 
العزل؟ 

- حركت ساكداً. 

وفي قرارة نفسه لم يكن مرتاحاً لما قاله. وكأنه اغتاب شخصاً 
عزيزاً. وكذب عليه. فما أدراه ماذا تريد نجاة؟ ربما شيئاً آخر غير 
مستشفى العزل. وعادت إلى ذهنه مسيرته الصباحية: واستعذبها. بدت 
له الآن مثل جولة في مدينة غير بغداد. داهمه شعور حركي يدفعه إلى 
المغامرة. وعندما نزلا من الباص قال لابراهيم: 

- ابراهيم, اليوم راح أسويها. 

- اكثر من زجاجة بيرة؟ 

- لاء أبيضر*. 

هز ابراهيم كتفه في شكء وقال: 

- ربما افرحك إعجاب الجابي بمقالتك. 

- ربما. 

كانت دجلة تفوح برائحة طين نقي, وهي تجري منتفخة البطن وراء 
صف المقاهي المقفرة التي ستعمر بعد شهرين. ثم صرخت رائحة سمك 
يقلى بدهن ثقيل. وكانت بلقيس أمامهما. دخلاها ونقلا بصرهما في 


* - يعني العرق (الناشر) . 
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منبسطها الشبيه بمستودع للبضائع. وفي الأعماق لمحت منضدة البليارد 
الخضراء مثل أرض حديقة بيتية في الصيف. وقال ابراهيم "هم هناك..” 
واتجها نحو مائدة قرب شباك يجلس إليها شخصان. ومن النظرة الأولى 
عرف سعيد أن صديقه سبقهما بشوط بعيد, كانت المائدة مبللة ومجدرة 
بقشور الباقلاء والحمص. 

سأل إبراهيم: 

- كل هذا الأكل أكله شريف؟ 

أجاب شريف يبراءة: 

- لست أنا. أنت تعرف أنني أفضل أن أشرب ربع عرق بحبتين من 
الباقلاء. 

قال ابراهيم وهو يجلس: 

- أعرف. حتى تسكر بسرعة. 

قال شريف: 

- صحيح. فلماذا أشبع. فأنفق على العرق فلوسا أكثر؟ 

قال سعيد. وهو يجلس في الجانب الآخر: 

- لماذا لا تقول فلوس الآخرين؟ 

- أنا لم أطلب منك فلساً واحداً طوال حياتي. 

- لأنك تعرف أنني سأرفض. أنا لا أعترف بعيقريتك لأدقع 
ضريبتها كما يفعل إبراهيم. 

- انظروا! بدأ يعطي لنفسه قيمة. 

قال إبراهيم: 

- سعيد مشهور الآن. بدا يتلقى رسالة إعجاب شخصية. 

قال شريف لابساً لباس الحكمة: 
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- نعم. الشهرة في مجتمع جاهل هي للمشعوذين وأنصاف 
المتعلمين. تمام. عبد الخالق؟ 

بادر سعيد قبل أن يرد عبد الخالق: 

- فلماذا لم تشتهر أنت؟ 

عند ذاك قال عبد الخالق: 

- هو مشهور بما فيه الكفاية. الذي أكل المزة شخص من المعجبين 
بشعر شريف. جاء وجلس وسقط على صحون المزة محركاً فمه بكلمة 
إعجاب. وسط عشرات الحبات من الباقلاء. 

قال شريف: 

- شخص تافه يتمسح بأذيالي. يريد أن أعلمه الشعر. 

ضحك ابراهيم منتشيأً؛ وقال عبد الخالق في تذمر: 

- يجب أن تعلم نفسك أولا. 

قال شريف وهو يمط شفتيه بامتعاض بعد جرعة كبيرة من العرق: 

- لست بحاجة إلى تعليم. 

فثار عبد الخالق وقال: 

- هذا من فساد الدماغ. أكبر الفلاسفة لا يقول ذلك. 

شمر شريف يدهء وقال غاضبا: 

- باباء أنت تقرأ أكثر مني؟ 

- عايتوا - قال عبد الخالق يشهد الناس - لم يقرا إلا كتابين من 
الكتاب للسطحيين ويتباهى. من أنت لتتباهى؟ 

قال شريف مزهواً: 


- أنا بودلير العصر. 
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ضحك الثلاثة. ومسح عبد الخالق الامتعاض من نفسه بجرعة من 
العرق. وجاء الساقي فطلب ابراهيم ربعية عرق وسعيد "نص ربع". 

قال ابراهيم بنبرة حادة: 

- مشكلة المثقفين ليست القراءة. بل معرفة الحياة. 

عرف سعيد أن ذلك رأي قديم استعمله ابراهيم ليدافع عن أول 
كتاب أصدره سعيد. كان كتاباً فاشلا. 

صاح شريف وكأنه ظفر بمنشوده: 

- لا أحد يجاريني في ذلك. ذقت الجوع. وسكنت فنادق الدرجة 
الرابعة. وبصقتني طرقات التشردء وفضلاً عن ذلك قضيت ليالي 
شهريارية نائماً على سرير واحد مع إحدى الفنانات. ماذا تريد أكثر من 
ذلك؟ 

قال سعيد: 

- خيال نص ربع عرق على معدة خاوية. 

وقال عبد الخالق: 

- معرفة الحياة شيء مهم. إذا لم تكن معرفة سطحيةء ومع ذلك 
ليست هي كل شيء بالنسبة للأديب. هناك أناس يستطيعون أن يقصوا 
عليك ما رأوه على سطح الحياة, ولكنهم لا يصيحون أدياء. امهم أن 
تعرف كيف تصوغ ما تعرف. 

انطوى سعيد على نفسه وقال لهما: كلام صائب. إنهما شطرا تفاحة 
الفن الريانة. وعبد الخالق يتحدث عن معرفة, وأنا أحبه لذلك, ولأنه يقرأ 
الإنكليزية بطلاقة وأنا أقرؤها بعسر وتهج. اليوم كانت لي فرصة لمعرفة 
الحياة؛: جانب من الحياة. مأساة فتاة يبدو من اسمها أنها جميلة. فلماذا 
ركضت وجبنت؟ 
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جاء الساقي بالعرق؛ وصحن زلاطة جيدة, وباقلاء. وحمص, 
وصقّها على المائدة. فقال له عبد الخالق: 

- ارجوك. ارفع قيء أحد الثقلاء. 

لم يفهم الساقيء وراح يتلفت فيما حوله. فقال ابراهيم: 

- يقصد القشور هذه. 

قال الساقي "ها!.." وشرع يرفع. 

أنشأ سعيد يعد كأسه. راقبه ابراهيم مبتسماً, ثم قال: 

- أنت لا تمزج الخمرة بالماء. بل تقطرها قطرات. 

قال شريف: 

- إنه يفعل مثلي قبل عشر سنوات. 

- ها قد كشفت عن سنك - قال سعيد معتدلاً في جلسته. وقد هيأ 
كأسه. ثم أضاف حين ران سكون طارئ مخاطبا إبراهيم - أتعرف؟ إنني 
شربت البيرة لأول مرة ممزوجة بالماء بعد تخرجي من الثانوية. وكنت قد 
قدمت إلى دار المعلمين العالية فسقطت بفحص العيون. فاشتغلت معلم 
مدرسة ابتدائية أهلية. وكان من عادة المعلمين أن يذهبوا كل يوم خميس 
إلى حانة؛ فذهبت معهم. وملأتني الرهبة لدى دخولي الحانة» وكأنني 
داخل إلى غرفة عمليات. ورفعت زجاجة البيرة المستوردة بتوجس, 
وكأنها مخدر أخاف أن أصيب منه أكثر من اللازم. نينا من 
البيرة في كعب القدح, ثم ادهقت القدح يالماء. 

قال شريف: 

- أما أنا فقد شربتها مسروقة من زجاجة أبي. كان يجلس في 
بيتنا في بعقوبة وأمامه ربعية عرق يشربها متربعاً على الأرضء مداعباً 
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أمي. وانتهزت فرصة ذهابه للتبول فشربتها من فم الزجاجة بلا ماء 
ويومها أوشكت أن أختنق. 

قال عبد الخالق: 

- أما أنا فقد تعلمت شرب الخمرة أيام دراستي في الجامعة 
الأميركية ببيروت. 

قال ابراهيم: 

- شربت الخمرة في ليلة آخر امتحان لي في كلية الحقوق. 

أحس سعيد بخدر لذيذ, وبحرارة في قدميه. كان شيء خشن 
يتحجر في عينيه. غاب حتى أحس بيدين تنزلان على كتفيه؛ وكأنهما 
ترصانه على الكرسي. حتى لا يطير. رفع رأسه بتوجسء ورأى حميداً 
فوق رأسه. كان يقول لابراهيم: اتصلت بالجريدة فقالوا انهما خرجا. ما 
أسهل الصحافة, تنتهي سهرتها في الساعة الثامنة! 

قال ابراهيم: 

- اجلس. هناك صحف يومية تعد كل أعداد الأسبوع دفعة واحدة, 
وتترك أمرها لعامل المطبعة. اسحب كرسياً, وقل لنا أين كنت. 

ضحك حميدء وسحب كرسياً من مائدة فارغة. أفاق سعيد على 
نفسه. ونظر إلى حميد. كان بسام الثغر كعادته. 

- كنت أشرب السيرة مع المميز. كان يوماً حافلاً بالنسبة لي. 
تكالبوا علي جميعاً يريدون أن يرسلوني إلى الديوانية لاشتغل مديرأً 
لفرع البنك الجديد هناك اعتذرت بلباقة. إلا أن المميز صحبني في 
سيارته. وتغدينا سوية في (شريف وحداد)0*)؛ وشربنا أربع زجاجات بيرة 


ولم أقتنع... ها ها ها. 
* - مطعم مشهور ببغداد (التاشر) . 
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تلفت؛ ونادى الساقي باسمه؛ ثم سأل: 

- مارايك؟ هل اذهب؟ انا متردد. 

قال ابراهيم في مجاملة باردة: 

- يعز علينا أن نفارقك. ولكن إذا كان في المسألة تقدم. 

قال عبد الخالق: 

- اذهب فلعل هناك شيئاً آخر. 

قال شريف بقطعية: 

- إذا ذهبت إلى هناك ستنسى وقوت. 

- وعدني بإرجاعي حالما يرون موظفاً كفوا 

قال سعيد: 

- لو كنت في مكاتك لذهبت. 

سأله حميد: 

- ماذا تتوقع أن أجد هناك؟ 

- مذاقاً جيداً حياة ريفية. 

قال بريه 

- بل موتاً قبل الأوان. هل أنت مجئون؟ 

قال عبد الخالق: 

- اذهبء واخلص من هذا الجمود» والدوران في الطاحونة. 

أصر شريف على المعارضة: 

- تذهب وتدفن نفسسك في الخواء. أنا هربت من بعقوبة. وهي 
ضاحية من بغداد. 

قال عبد الخالق: 

- من يسمعك يقول انه تعلم على سكنى العواصمء يا جثة. 
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قال ابراهيم: 

- العراصم تجذب الأيدي غير الماهرة. 

قال شريف: 

- لا. لي حياة واحدة فلماذا أقضيها في قرية؟ 

قال حميد مبتسماً: 

أخَائة شريف متحدياً: 

- ستتخلى عن عقلك كله إذا ذهبت. ستكون غريباً. 

قال حميد وكأنه يقنع نفسه: 

- سأكون في بلدي. فالعراق ليس بغداد وحدها. 

قال شريف: 

- العراق بغداد فقط. 

صرخ عبد الخالق: 

- اسكت. ستفسد عقله بأفكارك الانتهازية الجامدة. دعه يذهب. 

قال ابرأهيم ببرود: 

- اذهب؛ إذا كان ذلك لفترة قصيرة. فماذا عندك في بغداد؟ لا 
ماماء ولا داده0*). 

قال حميد رافعاً سبابته إلى فوق: 

- طير وحيد - وضحك - غصن ومقطوع من شجرة. 

عاد شريف إلى المعارضة: 

- ستشرب الخمرة في بيوت سرية. 

قال عبد الخالق: 


“+ - أخت (الناشر) . 
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- لا تصدق. سنرسل لك الخمرة ونكتب عليها: "دبس"! 
دمدم شريف, وهو يهيئ كأسه: 
- إنهم يتخلون عنك بهذه السهولة. أنت بالنسبة لهم لا شيء. 


قال سعيد: 
- لجأ شريف إلى أسلوبه الخبيث. 
قال شريف: 


- هذه هي الحقيقة. لا فرق عندكم. أن يذهب أو يمكث معكم. 

سكت الجميع وكأنهم أمسكوا متلبسين. وقال عبد الخالق "تفو!.." 

قبل أن يفرغ في جوفه جرعة. تابع شريف قوله: 

- ثم انك متعود على السهر. بعد الساعة الثائية عشرة يعجبك ان 
تتمشى في شارع ابي نوّاس. وهناك اين تتمشى؟ في البادية؟ 

قال سعيد: 

- والله ليتني أسافر إلى أي مكان. 

قال شريف: 

- مجرد كلام. لن تستطيع أن تفارق بغداد يوماً واحداً. 

رد سعيد كالحالم: 

- لاء والله. بودي ان اتحرك. 

وكان على مشل اليقين من ذلك. أما بالنسبة لحميد فمجال عريض. 
حميد لا يترك بغداد. خفاش من خفافيش الليل. ملك يتريع على عروش 
الحانات. ويسهر حتى الساعة الثانية عشرة. وبعدها يهيم في الشوارع. 
قال سعيد لنفسه:؛ انا اعرفه. كلنا نعرفه. بعد السهرة سيدعونا إلى 
الهيام في الشوارع, وإذا لم يجد ملبياً هام وحدهء أو عَشى على شارع 
أبي نؤاس مثل شاعر فقد ربة شعره على الشاطئ. شاعر أخرس لست 
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أدري من أين يجد الوقت ليقرأ. مشقف ديموقراطي. يشفق على 
غواتيمالا. ويمسخط على تصرفات الياكستان, ويقول أن المثقفين في 
العراق مصابون بالذبحة الصدرية. ماذا يقصد بذلك؟ أغلب الظن أنه هو 
نفسه لا يعرف فكيف لي أن أعرف؟ أنا لا أعرف شيئاً. كان علي اليوم 
أن أعرفة: كان علي أن أطرق الباب وأنادي نجاة؟ واستمع لشكواها. 
ماذا نختلق المآسي حين نكتب القصص. ولا نستمع لمآسي الناس 
الحقيقية؟ كلنا يريد أن يكتب عنهاء بينما نعيش بعيداً عنها. نعب 
الخمرة. وننسج من أحلام يقظتنا غلالات نرى من خلالها الحياة» نغبش 
من ورائها وجه الواقع. ونحارب باللسان فقط. ما نعتبره سبب إسرافنا 
في الخمرة.. الخمرة التي تتمشى في أوصالي الآن... ارتخاء... عجز 
عن رفع يدي... رؤى صامتة على خلفية مظلمة كالليل... ذكريات... 
سيل عات من الذكريات... سيل مدمر من الذكريات... والآن أتذكر 
ذلك النجار الذي يصنع تابوتاً. من سيتمدد في ذلك التابوت؟ لطيف أن 
يعرف الإنسان ما يكتب له. لا. ليس لطيقاً. لطيف لو عرفت نجاة اليوم. 
نعم, هذا لطيف. ولكن ليس لطيفاً أن تعرف أن ذلك التابوت معد لك؛ 
وأن هذه القطعة من الأرض ستلحد فيها في الساعة الفلانية من اليوم 
والشهر الفلانيين. إذن لمت في نفس الساعة التي تسمع فيها الخبر. 
ستكون مفتح العينين ولكنك ميت, وستتكلم مع الناس. ولكنك ميت. 
ستأكل كما يأكل الأموات. كيف يأكل الأموات. يؤكلون ولا يأكلون. 
وهذه هي المصيبة. تقزز. 

- سعيد سابح في الأحلام. 

- سعيد سكران. 

- سعيد يتخيل بادية الشام. 
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رد عليها بزفرة طويلة. وعاد إلى جريدة "الاوبزرفر" وعرقت هي أن 
المقابلة قد انتهت. وقفت لحظات صامتة عند الباب, ثم انصرفت. ألقى 
بنظرة خاطفة إليها فرأى ظهرها العريض المتكور يبتعد في الممشى 
الضيق. وأسقط بصره على الجريدة. ولكنه لم يستطع مواصلة القراءة. 
كان يراها في عين خياله. تابع مسيرتها عبر الممشى الضيق بخطاها 
الثقيلة, ويدها اليمنى ممسكة بالدرابزين؛ وبصرها ملقى على مواقع 
قدميهاء حاملة ثقلها وثقل خيبتها. كان يعرف أنها ستدخل الحجرة 
المقابلة فيرفع شيخ هزيل العود رأسه. ويستقيلها بنظرات مستفسرة. . 
ها. راح يروح؟ وستتريث قبل أن ترد بشيء لا يشير غضبه؛ بل يخففه 
قدر الإمكان حتى لا يتكدر مزاجه أكثر. 

بعد لحظات سمع ابراهيم دمدمة. طوى الجريدة وأسند جبهته إلى 
راحة يده وراح يتسمعء وكأنما يحاول أن يحول الدمدمة إلى كلمات 
مفهومة. كانت تتوافد عبر الباب في نوبات طويلة تطوقه وتثقل على 
صدره. نهض من كرسيهء ونظر في ساعته. وتقدم من ملابسه ا موضوعة 
على كرسي آخر قرب سريره. خلعها البارحة. ونام رأساً. متكدراً مؤجلاً 
قراءة "الاوبزرفر". حين صعد الدرج بعد الساعة الحادية عشرة أحس 
بحركة في الحجرة المجاورة. وعرف أنه مستيقظ إلى تلك الساعة المتأخرة 
من الليل بانتظاره. كان ينتظره كل ليلة. وكأما عنده شيء مهم يريد أن 
يقوله قبل طلوع الصباح. وفي الغالب لا يقول شيئاً أكشر من: "ها.. 
جيت.. ؟" أو "الساعة بيش؟" يقولها وكأنه لا يتذمر إلا من طول الليل. 
ولكن ابراهيم يعرف أنها تخصه. يعني أنا هنا. ومتى تنتهي هذه ال "أنا 
هنا"؟ 
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الثاني 


وقفت عند باب الحجرة وسألت: 

- يمه. ابراهيم؟ راح تروح اليوم لبيت عمك؟ ٍ 

رفع ابراهيم عينيه عن جريدته. ونظر إليها صامتا. لم يدر ماذا 
يجيبها. كانت تسأله كل يوم تقريبأ السؤال نفسه: هل ستذهب إليهم؟ 
هل سأنتظرك هناك؟ وكان يتخلص بهزة من رأسه لا هي بالرفض ولا هي 
بالقبول. ويتركها تقف قليلاً ثم تنسل بنفس الطريقة التي جاءت بها. 

- بودي أن أذهب. كل يوم أصمم على الذهاب. ولكن لا اجد 
الوقت الكافي. الجريدة تأكل وقتي كله. 

قالت: 

- ماكو واحد يثرب عنك؟ ساعة لو ساعتين؟ 

- من؟ سعيد؟ إنه لا يدبر شيئأً؛ ولا يحل أصغر مسألة. والآخرون 
لا اعتماد عليهم. 

- ويوم الجمعة؟ أنت لا تدري؟ ولو نويت رحت. 


- يوم الجمعة للراحة؛ وهو يوم ثقيل - وتبسم لها - والنية فيه لا 
تصادف فالا حسناً. 


- أنت لا تريد. 
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شرع ابراهيم يرتدي ملابسه. سكتت الدمدمة. وتنفس إبراهيم نفساً 
عميقا كالصعداء. وفكر في شيء من هدوء الأعصاب بذلك الشيخ 
الهزيل الذي هو أبوه. يقضي نهاره حبيس البيت, ولا يقابل أحداً 
ويضيق بالضوضاء المتسربة من الشارع عبر الشبابيك؛ ولا يفتح الباب 
إلا إذا طرق أربع مرات؛ ويريد أن تسمع الدنيا كلها كلمته. ان تنصت 
إلى صوته الواهي. خاطبه في سره "أبي, أنا أعرف أنك تتعذب. ولكن 
ماذا بوسعي أن أفعل لك؟ سأذهب اليوم مرضاة لك. ولكن هذا لا يحل 
عقدتك. دعني أشق طريقي, يا أبي. دعني أختار حاجاتي في هذه 
الدنياء ولا تتدخل. كفاك تدخلاً! دعني أقرر أنا بنفسي. وسأذهب إلى 
بيكاعم متى أشاء". 

ولكن هذه الأفكار جعلته يحس وكأنما قالها بصوت مسموع؛ وبوجه 
أبيه, وان هذا الشيخ رفع إليه عينين كسيرتين, وقال "هكذا إذن!.." ولم 
يكن في اللهجة تهديد بقدر ما فيها تذكير بالماضي. 

حين هبط الدرج رأى أمه في أسفله. فقال لها تكفيراً عن ذلك 
الشعور بالإساءة: 

- سأذهب اليوم. 

- يعني انتظرك هناك؟ 

- انتظريني. 

وشعر بارتياح حين غادر البيت. إن هذه الأزقة الملتوية المؤدية إلى 
شارع الرشيد تشعره بطمأنينة أكثر بما يشعر بها ببيته الهادىئ. عبر 
شارع الرشيد امام وزارة الدفاع, واحتواه ضجيج الحياة الذي يبدو فيه 
متوحدا مستقلاً بذاته. هنا في بحر الأصوات المتلاطمة يجد صوت نفسه 
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مثل رائحة جريدة يمكنك أن تشمها بين عشرات النسخ القديمة. وفكر في 
نفسه: إن الصحفي الناجح هو من يلك القدرة على التشمم. وبعض 
الصحفيين في الغرب ليسوا إلا مجرد حاسة شم. تموت كل الحواس فيهم 
وتبرز هذه الحاسة. وأنا لا أريد أن أكون كذلك. أريد أن أتشمم؛ وأرى, 
وأفكر. وأختار, وتكون لي إرادة. 

دخل ابراهيم إلى الجريدة فطالعه وجه المحاسب من خلال شباك حجرة 
المحاسبة. حياه: 

- صباح الخيرء سيد خليل. 

أجاب خليل بتشك: 

- هلا يا به هلا. تعال شوفء اقرأ.. - ماذا أقرأ؟ - واستدار 
ودخل الحجرة. فقال خليل: 

- مقال شديد في جريدة "الدستور” يهاجم جربدتنا. أخشى أنهم 
سيغلقونها. 

قال ابراهيم في أول صوت له هذا اليوم: 

- لا تخف! ليس أمرنا موكولاً بجريدة هزيلة 

- أعرف ذلكء ولكنكم أيضاً تصعدون إلى فوق. وتنسون كل 
شيء. وتسطرون المقالات الملتهبة. 

- ماذا تريدنا أن نفعل؟ 

- خففوا قليلاً. 

- من أجل المحاسبة؟ 

- لا تستهن بها. لو تأتي يوم الخميس ولا تجد فلوسا ماذا ستقول؟ 

- ليست جريدتنا جريدة تجارية. 
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- أنا أعرف. 

وعاد المحاسب إلى دفتر كبير كان بين يديه. جمع ابراهيم جرائد 
اليوم. وانصرف. صعد الدرج إلى غرفة التحرير الخضراء. وشم رائحة 
تراب قديم جاف حين دخلها. كانت الأرض مكنوسة:؛ ولكن مسودات 
البارحة مازالت متنائرة على مكتب سعيد؛ وعلى طاولة راديو الالتقاط. 

جلس ابراهيم إلى مكتبهء ووضع الجرائد بين يديه. وأرخى ساقيه 
تحت المكتب, ونظر إلى الأمام عبر الشباك الصغير المطل على مؤخرة 
المدرسة. ثبت بصره في نقطة مضيئة في الخارج تبدو مثل رقعة ضوء 
مركزة بالنسبة لضوء الغرفة الباهت. وفي الصمتء وقاوج الأشقر 
والأخضر واللون الرمادي القاتم أحس ابرأهيم بسعادة طاغية. فهرء هناء 
سيد نفسه. إنه في هذا المكتب يستطيع أن يقول فتسمع كلمته؛ وبكتب 
فينشر كلامه في اليوم التالي بعد أن يتحول إلى كلمات وسطور وأعمدة 
ملكا لكل الناس. وكان يؤمن إيهماناً عميقا بالصحافة:؛ ويريد أن يكون 
صحفيا ناجحا يعرف كيف يوصل آراءه للناس بشكل طيبء وكيف 
ينتقي الكلمات الأكثر قدرة على التعبير عن إرادته؛ والأكثر تحريكا 
لمشاعر الناس. وكان يؤمن بأن الصحافة عصب الحياة. فيجب أن يكون 
هذا العصب مرهفاً سليماً دقيق الاستجابة للمؤثرات الواقعية. وكان 
يحس أنه أحد أوتار هذا العسصب. وتوقف عند هذه الفكرة. لا. بل 
الصحافة خلية توجيه تنقل الإشارات العصبية وتترجمها وترد عليها. 
وأنعشته هذه الفكرة. وجعلته يتخيل. وبرى لكل الأشياء مدلولها 
الرمزي. وبيعد طول التحديق تخيل الشياك الصغير مرأة سحرية, 
واستحال جدار المدرسة الآجري الصافي متسعاً رحباً. ثم تصور الشباك 
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نافذة أمامية في مقصورة القيادة لسفينة. وتخيل نفسه ربائها. تابع 
تفكيره بتلذذ. إنها الأو ريل أن ميناء الضباء. وبعد قليل سيأتي 
الملاحون عمال المطبعة, وسعيد مساعد الربان. ثم يأتي عامل اللاسلكي 
ملتقط الأخبار. وستبحر السفينة في رحلتها اليومية في بحر الحياة 
لتعود منه إلى الميناء محملة بصيد البحر الحي. وتقدمه للناس غذاء 
نافعاً لعقولهم. خبزهم اليومي الذي لا استغناء عنه كالماء وكالهواء. 
وأعجبته هذه الفكرة. وقرر أن يسجلها متهللاً من الداخل. وقع بصره 
على الجرائد بين يديهء كومة كاملة من الجرائد. حصيلة يوم واحد فقط. 
نظر إليها مبهوراً. وكأنما عرف لأول مرة أن في العراق مثل هذا العدد 
من الجرائد. فمن يستطيع أن يقول لا ديموقراطية في العراق؟ شرع 
يتصفحها. وكل جريدة لا تأخذ من وقته غير دقيقة واحدة. عناوين 
مختلفة لمادة واحدة هزيلة. عافها محتفظاأً بنقاوة فكرته عن الصحافة. 
وتناول شدة أوراقه ونظر إلى الشباك على يساره؛ كعادته كلما باشر في 
الكتابة. وسمع وقع أقدام على الممر. ثم رأى سعيداً مقبلاً. 

دخل سعيد لامع النظارة» وسلم رافعاً ذراعاً هزيلة. ولكنه كان يبدو 
منشرحاً. وعلى أساريره كلام يوشك أن ينطق به. وبدأ يزيح الأوراق عن 
مكتبه موفور النشاط. قال ابراهيم: 

- أراك اليوم ضاحك الوجه. 

التفت سعيد إليه وقال: 

- أتعرف؛ يا ابراهيم. انني أخذت أقرأ بالإنكليزية؟ 

- أحسنت؛ هذا ما ينقصك. ماذا تقرأ؟ 


- مدام بوفاري. انها تعذبني. 
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- قرأت ملخصا لها. أنا أحب قراءة الملخصات؛ فأنا صحفي, 
وليس لدي وقت لقراءة الكتب الطويلة. 

- أما أنا فأريد أن أعرف أسرار الفن القصصي التي يعرفها عبد 
الخالق. ولا اعرفها انا. 

- لا تصدق أنه يعرفهاء وإلا لكتب كل يوم قصة. 

- لا أعرف. أما أنا فكاتب إنشاء. 

- أنت أديب. 

- لا أعرف. فالأدب موهية» والقصة أم المواهب. فأين أنا منهما! 

ونهض ليتناول الجرائد. وفكر ابراهيم مع نفسه: سعيد ينقصه شيء 
مهم, الثقة بالنفس. فهو يتخلى عن شجاعته من أول هجوم. وتنقصه 
الإرادة. فهو دائماً متردد وخجول. ونظر إلى سعيد باشفاق. كان يقلب 
الجرائد بعصبية وسرعة, وكأنه يبحث عن شيء ضائع بينها. 

جاء حسين الفراش بالبريد. ووضعه على مكتب ابراهيم كان بريد 
ضخماً. ولكن ابراهيم يعرف ما فيه تقريباً. تناول السكين. وبدأ يقطع 
المظاريف في عملية روتينية لا روح فيها ولا تشويق؛ وكأنه يقشر 
البطاطس. وبدأت تتجمع على يمينه أوراق رديئة الخط. مهروسة من 
تداول الأيدي لهاء مذيلة بخربشة تواقيع؛ وبصمات أصابع. ثم غام 
الشباك على يمينه فرفع رأسه. ورأى شريفاً قادماً من غرفته في سطح 
الجريدة على الأكثر. لاح رأسه المدور الكبير. وجسمه الممتلئ أسود. سار 
شريف بخطى ثقيلة كخطى جندي لم يتم تدريبه بعدء وسلم فقال ابراهيم. 

- أهلاً ببودلير العصر. 

وقال سعيد ”هاه" ونظر إلى شريف صامتاً؛ وكأنه يجمع في رأسه 
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فكرة يريد أن يقولها. راقب شريفا يذرع الغرفة. ويجلس ثقيلاً على 
كرسي راديو الالتقاط 

وقال سعيد آخر الأمر: 

- أتعرف يا ابراهيم؟ إن مفكراً عظيماً قال إن جميع الشخصيات 
المهمة في التاريخ تظهر مرتين. 

ابتسم ابراهيم وقال: 

- إذن؛ فلماذا تختج عندما ينادي شريف نفسه بودليرا؟ 

كان شريف يجلس بعظمة خلف الراديو الحديدي القديم. ولم تبدر 
منه حركة؛ وكان الأمر لا يعنيه. فقال سعيد يجيب ابراهيم: 

- ولكن مفكراً أعظم قال ان هذا المفكر نسي أن يضيف أنها في 
المرة الأولى تظهر كمأساة. وفي النهاية كملهاة. 

فلمل شريف في مكانه مستعداً للرد. ولكنه صمت محتفظأً بيوقار 
العظماء. وتابع سعيد قوله: 

- فتش عن كل تاريخنا تجد شخصيات عظيمة تصاحب عظمتهاء 
أو تظهر على شكل مأساة, بينما هناك نسخ تحاول تقليدها فتفشل 
وتبدو مضحكة. 

صاح شريف من مكانه: 

- أنا لا أسمح لك. 

- وهل ذكرت اسمك فيما قلت؟ 

- ولكنك تعنيني. انكذايض] اول أن كون شودة مني يخ 
غوركي. 

- أوهء لم يدر ذلك في خلدي. 
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- هذا ما يقوله عبد الخالق. 

كف ابراهيم عن فض الرسائل. وأشعل سيكارة؛ ودخن ناظراً إلى 
الشباك. 

انتبه إلى سعيد يتناول مجموعة العرائض.ء ويقول: 

- هذه حصيلة يوم واحد من الشكاوى. 

- لا. سيأتي بريد المساء. ثم انني لم أتم فض الرسائل كلها. 

- ومع ذلك فهذا شيء كثير - قال سعيد بحزن - إنني في بعض 
الأحيان أفكر لماذا لم تتحسن حياة الشعب العراقي بشكل يناسب 
تذمره. فالتذمر. كما يقولون, أول خطوة نحو التغير. والتذمر كان عنوان 
الشعب العراقي ومرضه منذ البداية. إلا أنه لم يجد تغيرات مناسبة في 
حياته. لماذا؟ 

قال ابراهيم: 

- سيكون هذا موضوع مقالتك اليوم. 

- ليس المهم أن أكتب مقالة؛ بل أن ظفر بجواب. 

- ستجد الجواب من خلال كتابتك عن الموضوع. 

أصر سعيد: 

- لا قد يكون الأمر بالعكس. سنظفر بالجواب إذا كففنا عن 
الكتابة: إذا سكت الشعراء عن الشكوى, والكتاب عن اليكاء. ربما هي 
كثرة الشكوىء وقلة العمل. هناك تراث هائل من قصائد الشكوى ' 
والتوجع. كفانا شكوى. ولنبدأ بالعمل. ربما كان سبب شقائنا كثرة 
الكلام: وقلة العمل. 


قال شريف: 
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- أو بالعكس. سبب شقائنا كثرة العمل الفارغ؛ وقلة الكلام الجيد, 
قلة الفلاسفة. العراق بحاجة إلى فلاسفة. 

مرر شريف ذراعه على صدره بحركة ربما كانت مقصودة. وكأنه يريد 
أن يقول: بحاجة إلى فلاسفة من مثلي. 

قال ابراهيم: 

- الفلاسفة في بعض الأحيان متباكون كالشعراء. بل ربما بحاجة 
إلى مفكرين عمليين. 

- هل تريدهم أن يفكروا لك بوضعية باصات امانة العاصمة 
ليكونوا عمليين؟ 

وضحك أبراهيم: وبدأ يقتنع بأن شريفا يدافع عن نفسه. وغرق 
سعيد في التخطيط على ورقة. عاد ابراهيم إلى فض الرسائل؛ متصوراً 
في ذهنه شريفاً في جلسته الرصينة. قال دون أن يرفع رأسه إليه: 

- قل لناء يا شريف, ماذا حلمت في النوم» وأنت في حجرتك في 
السطح؟ 

فضل شريف السكوت بيئما قال سعيد بحرارة: 

- شريف لا يحلم في النوم. أحلامه تبدأ حين يفتح عبنيه. 

اجاب شريف بنبرة صوته الثقيلة: 

- أتحسب ذلك مضحكا؟ كل العباقرة يحلمون في النهار. 

قال سعيد: 

- العباقرة من أمثالك. نعم. كل ما يكتبونه عن أحلام اليقظة. 

صمت شريف. وأحس ابراهيم بانتعاش. وكان يحس بذلك كلما وجد 
. نفسه خارج سهام النقد. رمق تلك العرائض المكتوبة على ينه وقال 


31 


لنفسه: سيجد سعيد اليوم عملا شائقاً. حصيلة كبيرة من العرائض عليه 
أن ينتزع لبابها وهو عمل تمل حقاً. 

وجد بين الرسائل رسالة معنونة إلى الأستاذ سعيد أحمد "شخصي" 
فرفعها بيده وتمعن فيها. وكأنه يحاول أن يستشف محتوياتها من خلال 
طرفها السميك. وكانت كلمة "شخصي" تغريه بالمعرفة. ولو كان يرجح 
أنها من مستشفى الحميات أيضاً. قلبها بين يديه ووضعها بهدوء على 
مكتب سعيد حين دق جرس التلفون. واستدار ليرفع السماعة ولما أعادها 
إلى موضعها بعد مكالمة قصيرة اعلن: 

- إنه حميد يدعونا إلى الغداء في مطعم قريب. 

قال سعيد: 

- حلت مشكلة شريف. 

في المطعم كان حميد متهللاً جداً. سأله ابراهيم حين تحلقوا حول 
مائدة: 

- ماذا وراءك؟ 

- أعطوني إجازة للتفكير. 

- وماذا ستفعل؟ 

ضحك حميد ملء فمه. وقال: 

- أتظنني سأفعلها؟ لاء والحي القيوم ولو كلفني ذلك الاستقالة. 
أعرف بغداد بلياليها وكتبها وسينماتها وأنزوي في بلدة نائية قرب نقرة 
السلمان؟ 

قال شريف منتصراً: 


- ألم أقل لكم؟ 
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- أنت تعرف نفسيتي جيداً. 

- عاجنك وخابزك. 

- ولهذا سأدعوك اليوم على قوزي. كل قدر ما تشتهي, فالراتب 
ما يزال قسم منه في الجيب. وصندوق الاستدانة مفتوح. لو كانت هناك 
بيرة لسقيتك زجاجة مثلجة احتراماً لعبقريتك. حقا إن الإنسان يعيش 
حياة واحدة فيجب أن يعيشها ممتلئة, طافحة إلى الحافة بكل شهي. اليوم 
فرغت من كتاب تشيخوف عن حياة الريف. تعسا لها من حياة. ثم انك 
تعرف أنني أهيم في الليل. وقد أهيم هناك وأجد نفسي ضائعا في 
الصحراء. فريسة للذئاب. 

جاء النادل فطلب شريف "قوزي على تمن" وطلب الآخرون "كريم 
جاب". وقال سعيد حين انصرف النادل: 

- ومع ذلك فلست أنا معك. لا أرى في حياة المدن امتلاء. إنها 
حياة خلال آلات ضخمة ترسل ضجيجاً يصم الآذان. ونحن العراقيون من 
سلالة تعيش وقوت في عقر دارها. لا تجوال ولا مخاطرة. والإنسان الذي 
يولد في بغداد يموت في بغداد. ولا يرى شيئاً حتى من العراق. 

قال شريف: 

- وماذا يوجد في العراق حتى أسوح فيه؟ لو خلقت في فرنسا مثلاً 
أو في اسيانيا لما تركت مدينة أو قرية دون أن أراها. أما في العراق فإن 
رؤية قرية واحدة تغنيك عن كل شيء. 

قال ابراهيم: 

- هذا داء الاغتراب الذي يفتك بالأدباء العراقيين في مقتبل 
العمر. 
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وقال حميد: 

- هذا ما أدعوه بالذبحة الصدرية. 

وقال سعيد بحماس: 

- ما هذا الكلام يا شريف؟ ودجلة الخالدة والفرات؟ أتراهما حقاً لا 
يضمان أماكن يمكن أن تشاد عليها حدائق بابل جديدة؟ - ثم اتجه نحو 
ابراهيم وكأنه ينفي عنه داء الاغتراب - أتعرف بم أحلم يا ابراهيم؟ بأن 
أنحدر في نهر دجلة من الحابور”” إلى القرية؛ مثلما فعل مارك توبن في 
المسيسبي. لقد حدثنا أحد أبناء العمارة, أنت تذكر, هذا الذي جاعنا 
بعريضة إلى الجريدة. 

- يشكو من مرض الجذام؟ 

قال شريف ذلك بغلظة فأجاب ابراهيم: 

- لاء كان يطالب بفتح مدرسة ابتدائية في قريته. هذا ما أذكره. 

- بالضبط - هتف سعيد ناقراً المائدة باصبعه - وقد وصف لنا 
أنواع السمك والطيور الموجودة في أهوار العمارة. عالم غريب عجيب. 
وقلت لنفسي: أي أديب ذهب إلى هناك و... 

قال حميد معترضاً: 

2 لست أديباً أنا مجرد قارى. 

- ومن يدري» فقد تكون أديباً. 

- هذا خارج برنامجي. 

- وما هو برنامجك في الحياة؟ 

سأل سعيد, فتطوع شريف بالرد: 


* - أحد روافد دجلة فى أقصى شمال العراق (الناشر) . 
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- أن يتزوج امرأة ثرية. ويصبح مدير للبنك. 

قال حميد: 

- لا. أريد أن أبقى أعزباً طوال عمري. فالعزوبة حياة طليقة. ولا 
أريد أن أصبح مديراً للبنك. وبعدها أحال على التقاعد. والحقيقة أنني لا 
أحب البرمجة: ولو أنني درستها في كلية التجارة. قد تكون مستساغة 
في الاقتصاد. ولكنها غير مقبولة في الإنسان, فالمستقبل جميل لأنه 
غير معروف. 

قال ابراهيم: 

- أليست لك أحلام؟ إنها أهدافك. 

قال حميد: 

- رين أن أكون سعيداً. 

قال شريف: 

- السعادة شيء نسبي. هناك أناس يظنون أنفسهم سعداء. وهم 
أشقى خلق الله. 

قال حميد: 

- السعادة في مقياسي أنا.... 

ولم يسأله شريف عن مقياس السعادة عنده لأن الطعام قد حضر. 
صفت الصحون على المائدة حارة شهية. وانقطع شريف إلى صحن 
"القوزي على تمن". وكان من عادة شريفء حين يتهيأ للطعام: أن يتخلى 
عن كل العالم خارج حدود صحنه. 

بعد أن فرغ حميد من الطعام قال: 

- لا اعرف اين أذهب بعد الغداء. يبدو أن سهرتي ستيدا اليوم في 


ساعة مبكرة. 
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قال سعيد: 

- سنأتيك بعد الساعة الثامنة. ما رأيك يا ابراهيم؟ 
- موافق. 

وفي سره قال: ولتنتظر أمي, فهذه ليست المرة الأولى. 
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انأو لل 


حين عادوا إلى الجريدة رأى سعيد رسالة على مكتبه بدت وكأنها 
الرسالة القديمة. عرف خطها الضخم المائل. واختطفها يعجالة؛ وكأنه يريد 
إخفاء شاهد على خطأ ارتكبه. ودخلت الرسالة في جيبه مدعوكة معوجة. 
وجلس سعيد على كرسيه؛ وأجال بصره في الغرفة: بينما يده اليمنى 
تصلح وضع الرسالة في جيبه. تلمّسها. كانت غير مفتوحة. رسالة جديدة 
إذن! وربما من نفس الفتاة. نجاة! كانت يده ترتجف في جيبه. خاف أن 
يخرجها فيرى ابراهيم وشريف تراطم أصابعه. فكيف إذا فضها هنا؟ 

خرج من الغرفة متعثراً. وسار عبر الممر الطويل إلى الطرف الثاني 
من البناية. حيث الحجرة التي تحفظ فيها الجرائد والملفات القديمة. هنا 
أيضاً أحس بأن عون ابراهيم وشريف تلاحقه. فانعطف ييناً حتى الحاجز 
الصغير المطل على الشارع. وهناك أخرج الرسالة. وشرع يلتهمها مثل 
جائع في شهر رمضان يتناول فطوره خفية عن أعين الصائمين. وكان في 
الرسالة بعد الديباجة: 

"تحاملت أنت على نفسك وأتيت. إلا أنك لم تتشجع لتدق الباب. 
وتنال الثواب؛. عجيب أمرك يا أستاذ سعيد. كنت أتصور الكتاب أشجع 
من هذا. أنتم تسبون الوزراء والحكومة في الجرائد ولكن تخافون أن 
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تدقوا باب مستغيث. تخاف مني وأنا المرأة المسكينة التي رجتك 
بالمجيء لمشاهدة مأساتها. على كل حال لا أقنط. وأنتظرك..." 

والتوقيع: نجأة! 

وقضى يوماً عصبياً. كان في كل لحظة يهم بترك الجريدةء والذهاب 
إليها فوراً. لم يشارك في حديث. وبعد الساعة السادسة طن الراديو في 
ذهنه مثل صراخ وحش ضارء مثل ديناميت يتفجر. وفي الليل شرب 
منفصلاً عن جلسائه إلى عالم نفسه. وفي اليوم التالي كان في الأزقة 
ذاتها. 

رأى النجار بائع التوابيت؛ وكان في هذه المرة يصنع مهدا خشبياً. 
وتفاءل. ثم شم رائحة المصبغة قوية ليس كالمرة الأولى؛ وكأنها تنبئه بأنه 
دخل في منطقة المجهولء ولن يفلت هذه المرة. وبدأ يرى أرقام البيوت 
بعسلسل مذهل. رقع سوداء مربعة متآكلة ملطخة بالطين. وممسوحة. 
وبعض الأرقام مكتوبة بالطلاء على الأبواب أو بالقرب منها. وجرح 
عينه الرقم المقصود. وزاد من اضطرابه أنه رأى شخصاً طويلاً واقفاً قرب 
الباب. وفي الحال تكشفت اللعبة. وقع في المصيدة وفات وقت الرجوع. 
تقدم من الباب وتفحصه. وامتصت أعصابه الجانبية دفء جسم يقترب 
منه. وكان الرجل اجرا منه. ساله: 





- سيد إلمن تريد؟ 

رفع سعيد إليه بصره. وقال بصوت مخنوق, وكأنما يلقي سر المرور 
جندي واقف عند باب معسكر: 

- نأة. 


توقع سعيد أن يبتسم الرجل معتذراً قائلاً: "أنا نجاة..'" أو يتجهم 
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ويرد بخشونة على متطفل؛ أو أن يقول "أنت غلطان ماكو هيجي اسم!" 
توقع كل شيء إلا "إي" التي قالها الرجل خالية من كل مدلول. ونقر 
إلباب ودفعه قليلاً. وأدخل رأسه بين الضلفتين. م أخرجه ودعا سعيدا 
إلى الدخول. 

ارتد سعيد حين رأى امرأة تحمل طفلاًء واقفة وسط حوش صغير 
مربع الشكل. ربما لأن عباءتها لا تحجب إلا ظهرهاء وصدرها عار أكثر 
من المألوف, وربما لأنها تحمل طفلاًء والاسم نجاة كان يوحي له بشيء 
رومانتيكي له وشيجة بالأفلام السينمائية. إلا أن الرجل قال "تفضل, 
تفضل". وكانت هي تبتسم مرحبة؛ وكأنها تعرفه. كان البيت صغيراً جد 
ويبدو مظلماً رغم النهار الصاحي. ما أن دخله حتى غلفته رائحة عفونة 
قديمة. 

وصل في خطوتين إلى ليوان صغير عار إلا من كرسي خيزران وضع 
قرب رازونة لاح في غير موضعه. وكأنا استعير من بيت الجيران ليجلس 
عليه سعيد. دعاه الرجل إلى الجلوس. كان يبدو رب البيت. على الأكثر 
هو زوجها - فكر سعيد بذلك - وما علاقتي أنا بين زوج وامرأة؟ تناول 
الرجل الطفل من الفتاة فبدت ذراعاها فارغتين لا تعرف ماذا تفعل 
بهما. فتاة نحيلة طويلة العنق. عظيمة الصدر. من الصعب أن تعرف 
عمرها بدقة. كانت ترتدي ثوب أحال الغسيل لونه. وتهدلت أذياله فهي 
ليست على مستوى واحد. وكان صدرها مكشوفا, وترقوتاها بارزتين. 
كانت تبدو رقيقة جداأ وعذبة وبيتية, كل فتاة عراقية تقضي أغلب 
عمرها حبيسة الجدران؛ فتتضوع في البيت بكل بهائها وفتنتها وشبابها 
لفترة قصيرة من الزمن. وكأنها تستهلك فتنتها ثمنأ لأن تعلن عن 
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وجودها في بيت منعزل؛ ثم تأخذ بالذيول بسرعة. وعندما تبلغ الثلاثين 
تكون أربعة أخماس جمالها قد ولت. إنها صنف من المرأة العراقية يعرفه 
سعيدء تأكل شبابها بسرعة, مثل تلك المصابيح الوهاجة التي تستعمل 
في التصوير. تتوهج وهجاً ساطعاً لفترة قصيرة ثم تنطفئ إلى الأبد. 
وكانت نجاة تبدو قريبة إلى عهد الانطفاء. فكر سعيد: ريما هي مريضة 
وتريد أن تدخل إلى مستشفى العزل. وحسبته صاحب كلمة مسموعة. 
رفع بصره إليها ثانية. كانت ما تزال تبتسم ابتسامة حلوة خلال غلالة 
شحوب. وكأنها تريد أن يبدأ هو الحديث. 

قال سعيد متململاً على مقعده: 

- عرفتني إذن! 

هزت الفتاة رأسها وقالت "إي.. أهلاً وسهلاً” مبتلعة بعض الحروف. 
متنقلة بصرها بينه وبين الرجل؛ وكأنها تسأله هل تتصرف تصرفاً حسناً. 
قال الرجل: 

- انتظرناك. 

رفع سعيد بصره إليه فرآه فارع الطول فقير اللباس يبنطلونه 
الحاكي. وسترته البنية. قال سعيد: 

- آسف. حاولت ولم أستطع. 

- لطيف أنك أتيت. 

خمش الطفل شارب الرجل؛ وأوقف كلمة كان يريد أن يقولها. قال 
سعيد لنفسه "إنه زوجها حتما. ولكن ما علاقتي أنا؟". 

قال المرأة: 

- عيني» اعطينياه. 
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- لاء خليه يلعب. 

- اليوم أول يوم يشيل رأسه من المخدة. 

- صاير عظام. 

- ليش ميصيرء إذا حليب ما عنديء وماكو بالبيت إلا الخبز. 

قال سعيد لنفسه "إذن. فالمسألة تتعلق بالفقر. تريدني أن أكتب 
عنها". 
قال الرجل: 
- اللي يسمعك يحسبه يتيما: 
- يتيم؛ والله يتيم. 
قال سعيد لنفسه "إذن فليس زوجها. ربما اخوها". 
قال الرجل: 
- وأبوه ما يزال طيباً. 
قالت بحرقة: 
- غسلت يدي من أبيه. البارحة قلت له: هناء راح تموت. تذبل بين 
يدي مثل الوردة, يراد لها طبيب. سكت طويلاً. وعندما خرج قال: 
خذيها للطبيب, ولم يعط فلساً واحداً. 

- يمكن يريدها موت. 

- لا يهمه شيء. مات قبلها أخوان. 

وشرعت تبكي. قال الرجل بحدة: 

- جاء الرجل إليك. فاحكي له بصراحة. لا تبكي. 

تعمد سعيد متوقعاً اللحظة الحاسمة. ولكن المرأة بدت أخذل من أن 
تفوه بكلمة. كانت تدير لهما جنبها. وكان سعيد يرى صدرها يعلو 
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ويهبط. لم يكن لها ثديان تقريباً. ولكن الخندق بينهما واضح. 

كأن الرجل يئس من أن تتحدث؛ وبحديث معقول فناب عنها. 

- يا أستاذ سعيد. أنت ترى أمامك مأساة.. رجلاً تاركاً زوجته 
وأولاده للجوع. ألا يثير هذا شفقتك؟ 

- شيء مؤسف - ققدتم سعيد - هناك أزواج... 

قاطعه الرجل: 

- لا يوجد أزواج مثل زوجها. 

هو أعرف بذلك. فلم يصر سعيد على رأيه؛ ولكن: 

- ما نفع الكتابة عن هذا في الصحافة؟ 

- هي لا تريدك أن تكتب - أجاب الرجل عنها - الكتابة لا تنفع. 

- وماذا تريدني أن افعل؟ 

أجابت في الحالء وهي تنشج من أنفها: 

- قل له... اجعل له دماغاً. 

ذهل سعيد وقال: 

- أقول له؟ وهل أنا أعرفه؟ 

قالت المرأة: 

- أنت تعرقه. 

- أعرفه؟ 

وخاف أن يسألها من هوء لأنه شعر بأنه سبيصاب يصدمة. 

- أنت تعرفه - قال الرجل في يقين.- كل يوم تلتقون سوية. 

فتح سعيد فمه. واخشوشنت عضلات عينيه. وقالت المرأة وهي 
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- جلساتكم لنص الليل. 

الآن فقط بدأ وكأنا يعرفه. لم يشخصه قاماً. ولكن ضمير الجماعة 
استحضره وجسده شخصاً يعرفه كلياً. 

وفجأة طرق الباب. ولعل سعيداً كان أكثر المرتبكين. كان كل كيانه 
متشبعا بالزوج حتى خيل إليه أن الزوج وراء الباب الآن؛ وعندما يفتح 
يراه. يرى وجهاً يعرفه. قالت المرأة: 

- الباب مفتوح. 

قال الرجل وقد تحرك: 

- نسيت. أنا قفلته بالمزلاج. 

قالت المرأة باطمئئان: "هذه هناء.. لا أحد غيرها” وذهبت لتفتح 
الباب. ولم يطمئن سعيد إلى قولها. انتظر صامتاً حتى ظهرت فتاة 
صغيرة سارت إلى الليوان بوني» ورفعت عينيها إلى سعيد. فحياها بهزة 
من رأسه. كانت شاحبة زرقاء كدرة الوجه. قالت أمها شاكية: 

- لماذا أنت حافية؟ ستموتين. 

قالت الصغيرة بصوت عليل: 

- نعالي ضيق. 

قالت أمها وهي تسير خلفها: 

- رجلها اليمنى تورمت بدون سبب. 

ودخلت الغرفة وراءها. 
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الثالث 


هبط عليه الوحي أخيرأ في قهوة قرب سوق الهرج؛ وحي متعكر 
صلف. شفتاك الحمراوان. عيناك السوداوان. ولم يعجبه الوحي. إنه لم 
ير غير وجهها البيضوي المصوب نحوه. وليل عباءتها. قامتها الهيفاء 
الغضة شهية كالزلابياء. سوداء كالكافيار أو لعل الكافيار أزرق! لم يره 
بل قرأ عنه. مثلما قرأ عن الشمبانياء ولم يقربها. غضب وقال لنفسه: 
أنا لا أعرف هذا الترف. أنا من أرض العباقرة الجياع النائمين على سطح 
الجرائد. أنا بودلير العصر. 

سرح خياله متمثلاً مرة أخرى حادثة الصباح. 

فتاة بين فتيات. كانت واقفة عند محطة الباب في باب المعظم. 
حانت منه التفاتة فرأها تنظر إليه. وتتهامس مع صويحباتها. خطف 
بصره وجه ناصع البياض متجه نحوه مثل قمر على رصيف شارع. 
وسرت رعدة في أوصاله. واستدار متظاهراً بأنه يتتحدث إلى صاحب 
كشك الكتب. وسأل نفسه ربا هي لا تنظر إليه؟ لا. رأى عينيها 
السوداوين تنظران إليه نظرات تحد. التفت فرأى بعض صويحباتها 
ينظرن إليه. ثم نظرت هي ثانية. ورأى الشفتين الرقيقتين الحمراوين 
تنفرجان قليلاً. وتحرك الرأس حركة بدت وكأنها عفوية. كانت تقول بها 
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"اتبعني!.." وتحركت قدماه في مغامرة جنونية» وصعد باصأ من الدرجة 
الثانية. وتردد أيجلس هنا أم في الدرجة الأولى حيث جلست. وجازف 
بأربعة فلوسء, وجلس وراءها قاماً. وعلى يمينه جلست صديقات لها. قال 
لنفسه "الآن سيراقين حركاتي, ويقلن لها. وقرر أن تكون حركاته موزونة. 
مدت للجابي كفا بضة وضاءة تشع دفئا وأنوثة. ورفع بصره مع حركة 
اليد. وكأفا يتابع طائراً في طيرانه. وحسد الجابي لأنه لامس دفئها. 
كانت التذكرة بين اصابعها كالوردة. رفعتها حين عدلت عباءتها على 
رأسها. وقال لنفسه: إنها تلوح بها لي تلوح بوردة حب. لابد من أنها 
سمعت بي ورأتني في مكان ما. أو هو حب من أول نظرة؟ رأى رؤوس 
أصابعها الدقيقة المصقولة اللامعة الأظافر. السمر عند السلاميات» 
المطبقة على طرف العباءة. كانت لدنة طرية قريبة منه. حلوة مثل أصابع 
العروس حتى ود لو يضعها في فِمه. وغابت الكفء ولم يبق إلا ليل 
العباءة الأعمى. المنهي بمجرة النجوم عند انعكاس الشمس على الشريط 
البارز من شعرها عند حد العباءة. وفجأة رآها تهم بالنزول وتسلم على 
صويحباتهاء وتنزل في ساحة الأمين. خلص نفسه من المقعد ونزل وراءها 
متخطياً عيون صويحباتهاء وعبر الشارع حتى رآها تعبر. وقال لنفسه 
"مغامرة عاطفية سأمضي بها إلى نهايتها. أنا بحاجة إلى محبوبة. مثل 
حاجة الشاعر إلى وحي". ورآها تلتفت ثم تقف عند محطة الباص رقم 4 
الذاهب إلى القصر الأبيض. وتأسف لأنه سيفقد ١4‏ فلسا آخر. ولكنه 
صعد وراءها. مر بشجاعة من الدرجة الأولى؛ وتريث لكي تقع عيناها 
عليه. ولكنه لم يجرؤ أن يرفع بصره إليها ليرى ما في عينيها من تعبير. 
خاف. واستسلم للمغامرة بلذة حالمة. وجلس في الجانب الآخر من الباب 
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متأخراً عنها يصف. هو الآن يستطيع أن يرى صفحة خدها الأيسر المؤطر 
بالعباءة. وحين مدت يدها بالفلوس رأى نصف ذراعها تقريباً؛ الكف 
البضة؛ والرسغ. والساعد المدور المحصور في ردنها الضيق الذي يطبق 
على اللحم بشدة حتى عجب حين رآها تخرج منديلاً صغيراً من هذا 
الردنء وقسح أنفها مسح خفيفاً. وكأنها تزيل الغبار عنه. واختفت 
الذراع. وقال لنفسه: إنها الآن في إجازة الدفء المسمى حضنها. في بيت 
الأسرار خلف العباءة, على الوسادة التي تشتاق إليها رؤوس العباقرة 
المتعبة. ثم قال لنفسه: إنها دنيا كاملة لو يظفر بها! نظر إلى وجهها. 
كان ساكنا ولا يبدو أن لها نية في أن تحركه قليلاً ليرى الرموش 
الظلالية. وبدت تلفت إلى باب الخروج بعد الباب الشرقي. وحسد 
الركاب الذين كانت تراقبهم ينزلون. وسأل نفسه: ربما تخاف أن أنزل؟ 
وطمأنها في سره: لاء ما دمت قد دعوتني فسأتبعك حتى بيتك لأعرف 
أين حارتك؛ أيتها اللولوة. أنا الصياد المختنق الأنفاس من الدهشة 
لأنني سأظفر بصيد ثمين. واسترخى حين نهض شريكه في المقعد. وفرش 
نفسه على البطانة الجلدية البنية في تلذذء ثم خلا الباص وتخيل نفسه 
في صالون واحد معها. واقتربت منه نفسياً حتى توهم أنها ستنهض. 
وتجلس معه وتقول: دعنا نتعارف. لماذا نغالط أنفسنا؟ أنا من المعجبات 
بشعرك. ويزول كل الجمود الذي لا معنى له. وخيل إليه أنه يشم 
رائحتها ؟ رائحة امرأة معطرة؛ وأغمض عينيه بسعادة متصوراً إياها 
وراء الجفنين المطبقين حتى صدر صوت نشاز. وفتح عينيه, ورأى الجابي 
يقول "وصلنا!.." 

كان الباص فارغاً. هبط منه في ضيق. وتلفت حوله وضحك ضحكة 
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الخيبة. وسار في الشارع العريض وراء القصر الأبيض. في دنيا طليقة 
خالية من الناس. وقرر أن يصل إلى الباب الشرقي سيراًء مارأ بمدرسة 
الشرطة. منعطفاً على حديقة غازي. 

والآن يجلس هناء محاولاً أن يصوغ تجربة اليوم. كان ضجيج سوق 
الهرج يتلاشى مع تلاشي ضوء النهار. كانت جيوش الظلمة تتجمع 
بثيابها السود من داخل السوق المسقف ليسود سلطان الظلام. وكان 
المقهى وراء ظهره قد همد. أشعل سيكارة غازي, ودخن ناظراً إلى عطايا 
وحيه بامتعاض. وفكر مع نفسه: أنا لا أصلح للشعر الرومانتيكي. 
خلقت لأعربد كما فعل بودلير في زماته. وفي دمي كل ديناميت الأرض 
وحممها. وفي فؤادي لهاث المستنقعات في ليل صيف خانق؛ تتصاعد 
مقتصة خضرة العواطف من شراييني. فماذا لو أسجل نفسي على 
حقيقتها؛ وأعرج على رحلة اليوم المبتورة. وأحرق بكلماتي النارية ذلك 
الجسموه الذي كانت تتيبس منه؛؟ وردة. بل زهرة ضئيلة من زهور 
المستنقعات. ومص أنفاساً متتالية من سيكارته. وملا صدره كله 
بالدخان. وفكر في مطلع قصيدة جديدة تفوح بأنفاس المستنقعات. كانت 
جيوش الليل قد قامت بمناورة مباغتة, واحتلت السوق, وأضاء بعض 
أنصار النهار مصابيح خافتة لتبقى في أذهانهم ذكرى باهتة عن النهار 
المهزوم. وبدت المناضد والمنصات التي تتكوم عليها الملابس المستعملة 
عارية قبيحة مثل عظام مبعثرة لتنين هائل. ولكن الوحي لم يأت. مع أن 
كل مساماته كانت ملوءة بعواطف متفجرة. كل شعرة في جسمه تهتز 
بالمخاضء؛ وتتقلص أعماقه مثل طلق الحبلة. وقلكته حالة من التوتر 
النفسي جعلته يحس بالظلمة إحساس من قدم له رأس محبوبته في طبق. 
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كانت قلأ حواسه. يشمهاء يتلمسهاء يحس بها كائناً حي يزحف على 
جسمه. ودمدم مع نفسه: يا ليل الخناس.. الوسواس.. يا ليل الختاس 
الوسواس.. وبدا ذلك مثل لسان الأفعى التي تتمدد في أعماقه المتوترة 
الملتوية. يا ليل الخناس الوسواس. باب الميدان بلا حراس. وازدادت 
ذبذبة الأرض في جسمه. فأسرع.. أسرع بخطاك المحمومة.. كان كل 
جسمه في حركة راعشة. هذا هو. رب الشعر الأسود.. العنكبوت 
الزاحف أبداً إلى ركن مظلم يتململ ممطياً جسمه. ملقياً عقب السيكارة 
التي أحرقت اصبعه.. المارد التابع من أرض العباقرة الجياع؛ يرفع 
أناشيدها إلى السماء. ود بيده ليمسك بالنجوم النظيفة, تاركاً عليها 
بصمات أصابعه الملوثة بالنيكوتين.. إنه هناء وحيداً في الديجور, قلا 
أنفه روائح الأرض المتعذبة.. يا ليل الخناس الوسواس.. توجّه. احم 
ظهره. دعه يشعر بأنه يعيش في مملكته. وبين عبيده ومحظياته من 
الزنجيات المتدثرات بألق نهار فائت. ها هو يقف. ويسير ثقيل الخطى 
في أرجائك. لا بأس لو سعل من التبغ السيئ. شريطة أن لا يبصق دما. 
هذه المناضد الفارغة ستجلس عليها العفاريت في الليل لتحرس آثار 
خطاه. وهذا النهر المعدني المعربد المسمى شارع الرشيد سيعبره. ليطل 
على زقاق منحدر. مثل قائد مغولي يطل على أرض المعركة قبل أن 
يخوضها. اتحدر إليه.. 
اقتحم بيتاًء وجلس إلى جانب زهرة تهدلت تويجاتها. قالت له: 
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- هناك فوق - وأشارت إلى غرفة كلها شبابيك. 

- وماذا فيها؟ 

- كيف ماذا فيها؟ 

- يعني؟ اشرحي ليء ماذا في الغرفة؟ 

- تريد تشتريها؟ تعامل مع عمتي. 

0 أبداً. 

- وليش هالتحقيق؟ 

- أريد أن أتخيل. 

- تخيل في بيتكم. 

ونهضت مشمئزة. إنها لا تعرف بأي نوع من الشبق مصاب. 
وانصرف إلى بيت آخر مبتدئاً بعملية ذهنية عصبية. ورآهن جالسات 
على تختين متقابلتين مثل جنث في دكان جزار. فجلس إلى جانب واحدة 

- اسمك يا حلوة؟ 

- جميلة. ليش؟ 

- للتعارف. 

د توال ها رامد 

- وأين هي؟ 

- على يسارك. 

- ماذا فيها؟ 

- تعال وتفرج. 

- وهل ستستعجلين؟ 


49 


- إذا كنت طيباً فلا أستعجل. 

- وكيف أكون طيباً؟ 

- اسكت من هذا الكلام البائخ. 

- أنا شاعر, لا أحب السكوت. 

- شاعر لو شعار؟ أرقص لي وخْذ درهم. 

وقفزت منه. وضحك. إنهن لا يفهمنه مطلقاً. كلهن شكسات 
وعجولات. لا يتركنه يتم عملية التخيل. كان يريد فقط أن يتصور 
العملية في ذهنه دون أن يشارك فيها ويتقزز. وكان يعتبر ذلك ضد 
التهويم الرومانتيكي. 

ودخل بيت ثالثاً. رأى فيه فتاة ضاوية كالفروج. بدت ميتة, فلما 
دخل دبت الحياة في أوصالها. وأنزلت ساقهاء واعتدلت واستقبلته 
ببشاشة: 

- أهلا. 

- أهلا بك أيضاً. كيف الصحة والأحوال؟ 

- عايشة, والحمد لله. 

- هل تشكين من شيء؟ 

- قلة المعاميل(*) الطيبين. 

- مازلت شابة. 

هزت رأسها بغموضء فقال لنفسه: إنها إحدى فقيات بودلير 
المسكينات. فريت على ظهرها بعطف. قالت: 

- لا تضرب على ظهريء تعال نخش. 


»* - الزيائن (الناشر) . 
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- أين غرفتك؟ 

- هنا.. - ومالت بجذعها. وأزاحت ستارة كشفت عن خُن رطب 
قد انيرو رالريع :وا نققس الشاعي: ركان أراحك مهاه عي كل قدارة 
العالم. وبددت هالات القدسية حوله. نهض فأمسكت بيده: 

- وين رايح؟ 

- إلى جهنم؛ اتركيني. 

حذابق: ساسليك. 

- لست بحاجة إلى تسلية؛ بل إلى قدح من العرق. 

- اقعد. أجيب لك عرق. 

نظر إلى وجهها السقيم. بدت الأصباغ طافية عليه. كانت عيتاها 
غائرتين صغيرتين ووجنتاها مرتفعتين قليلاً. وحنكها صغيراً. ورقبتها 
هزيلة. لوحة بودليرية صارخة. ولكنه أصر على الخروج. 

- سأجليها معي : وأعود. 

أطلقت يده. وبدت غير متأئرة بكلامه. ساهمة, وبائسة؛ وكأنها 
أسيرة قدر مجهولء, وخرج منها كالراكض. وتنفس الهواء المخلوط 
بفضلات الإنسان. وكان يعرف أن كل الخارجين من هذه البيوت يبولون 
في الزقاق الضيق كنوع من التطهير البذيء: ففعل مثلهم. وخرج إلى 
شارع الرشيدء واستقل سيارة إلى الباب الشرقي. 

لم يجد في نفسه رغبة في الذهاب إلى بلقيس. كان يعرف ان 
ابراهيم وسعيداً قد خرجا الآن من الجريدة, وأن عبد الخالق وحيداً هناك. 
سيتحلقون حول مائدة يتناقشون حول نقل حميد إلى الديوانية. وكأن 
ذلك مشكلة دولية خطيرة. سار بمحاذاة شارع أبي نؤّاس. والنهر إلى 
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يمينه مثل شريان وردي اللون. ونسمة خفيفة تغضن صفحته. كان منتفخ 
الأوداج وكأنه غاضب من شيء مكدر وقع له في طريقه الطويل. شم 
شريف ربيعاً جديداً من رائحة الطين النقي. واوراق الشجر الجديدة. 
والتراب الناعم الذي أخذ ينفذ من حذائه المفتوق. تنفس بعمق وتلذذ 
منبهراً من شيء غير محدد. قال لنفسه "ربا هو الحب الذي يعن عليه 
أثر من ماض ريفي لا يمكن التخلص منه كلياً. في يفاعته كان يحب 
السير في البستان ليلاً. حين كان عالم النبات يبدو له غامضاً وقدياً 
جداً. والأشجار مخلوقات متجمدة. قال لنفسه: "عجيب هذا العالم؛ فيه 
بساتين وغابات, وازقة قذرة. فيه نساء نظيفات. واخريات مثل ديدان 
أرض قذرها الناس... فيه تلك الفتاة المصقولة التي دعتني اليوم 
ملاحقتهاء وفيه تلك الفروج التي عرضت جسمها علي في مسكنة, 
راضية أن تجلب لي العرق أيضاً. أوف!" ونفخ زفرة طويلة. رأى ضوء 
حانة خافتاً. نظر إلى الحانة مندهشاً من وجودها هناء في تلك البقعة 
النظيفة من الأرض وتذكرء وهو يحدق في الضوء. بيتأ لبودلير في 
أزهار الشر "عيناك خافتتان مثل أضواء الحوانيت". ورغبه ذلك في 
الدخول إلى الحانة. طلب. نصف ربعية. وصمونة. وجلس يحتسي الخمرة 
على معدة فارغة على عادته ليسكر بسرعة, وبأقل ما يمكن من 
التكاليف. وبعد عدة جرعات طويلة من الخمرة المخلوطة بالماء حاول أن 
يتذكر تلك الفتاة النظيفة التي ضاعت منه قرب القصر الأبيض. فلم 
يوفق. كانت تبدو مثل ذكرى قدهمة. بينما كانت قريبة منه تلك المرأة 
الشبيهة بالفروج تطوف المساحيق على وجهها. حين وجه إليها ذهنه 
انتتصبت في مخيلته بكل قوامها الهزيل. وحنكها الصغيرء وعينيها 


32 


الخافتتين "مثل أضواء الحوانيت" ورقبتها الهزيلة,. وشعرها. والآن تخيل 
حاجبيهاء فيدعوها إلى جانبه. ويشعر بنعومة ثوبها على كتفه. ابتسم 
لها في خياله مرحبا "كيف الصحة والأحوال؟ عايشه؟ مازلت شابة. 
والتصقت به فرحة. وسرى دفوّها في كل جسده. لين مفاصله حتى لا 
تطبق عليها. ورفع كأسه بيده اليسرىء وقدمها إليها. مدت شفتيها 
وكأنها تهم بالشربء ثم هزت رأسها رافضة. والتصقت بجسمه أكثرء 
ونظرت إليه وهو يشرب الكأسء رافعة رأسها الصغير مع حركة للكأس 
المائلة. أخرجت حنجرته صوتاً. ابتسمت لهء وتناولت الكأس الفارغة من 
يدهء وكأنها تقول له: لا تشرب بعد. ودلى رأسه سكراناً. وغام ذهنه. 
وانغلق وقتاً طويلاً مثل موت مؤقت مفاجئ. وحين رفع رأسه. ونظر لم 
يجدها إلى جانبه. بل رأى باب الحانة المسدود بحاجز خشبي. والفراغ, 
والكأس بلا ثمالة؛ والصمونة لم قس بعدء وصاحب الحانة ينظر إليه في 
ربية. ووراءه ساعة تشير إلى الساعة الحادية عشرة.» فدفع الحساب, 
وتئاول الصمونة؛ وخرج. 

حين فرغ من التهام الصمونة جالساً على مصطبة عند الشاطئ أحس 
بأن سورة الخمر تزايله, والساعة قد بلغت الثانية عشرة لا محالة؛ لابد 
من أن حارس الجريدة يغلق الآن بابها بالمزلاج. فتش في جيبه فلم يجد 
خمسين فلساً يضعها في كف الحارس ثمناأً لفتحه الباب بعد الثانية 
عشرة. ففضل قضاء الليل هائماً في الشوارع. 
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الأو ل 


كانت مدام بوفاري مستلقية على سريره تنظر إليه بعينيها 
الزرقاوين. وكان يسند مرفقه على وسادته. ويضغط صدغه على راحته, 
وينظر إليها من عل غير مفكر فيهاء ولا في سجاتها الغرامية. كانت له 
سجاته الخاصة, وأفكاره. قلقه. خلال ساعتين لم يقرأ غير صفحة واحدة. 
لم تتمثل في ذهنه شخصيات الرواية؛ بل صورته هو.. ضحكته الجسور, 
عربدته؛ لا مبالاته... تيجحه بأنه طليق؛ لم يكن يتصور أنه هر. كان 
يظن الزوج الفالت شخصاً من أولئك الذين يجلسون إلى مائدتهم غير 
مدعوين, ويحسبون أصدقاءهم. وحينما ودعه الرجل إلى الياب؛ وهمس 
له باسمه أحس بأنه شتم بأشنع شتيمة. بالأمس لم يذهب إلى بلقيس. 
تحاشاه. خاف منه أو خحجل. وخاطب سعيد نفسه: لعين أنت يا سعيدء 
كم يعيقك الخجل عن أداء أشياء كبيرة في حياتك. كان بوسعك أن 
تذهب إليه يوم أمس. وتقول الحقيقة في وجهه. حميد. أنت متزوج ولك 
ولدان مريضان. لماذا تخجل من زواجك وتخفيه؟ ولماذا تزوجت إذن؟ كل 
السقم المرسوم على زوجتك من الأهمال؛ وربما من قلة التغذية» بينما أنت 
تغدق على الرايح والجاي. وعلى الخمرة والموبقات. نحن - أنا وابراهيم 
وعبد الخالق وشريف - نهرب إلى بلقيس لأنه ليس لنا من ينتظرنا في 
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البيت. وأنت لماذا تهرب؟ من بيتك؟ وتفضل بلقيس القذرة عليه. كان 
من الممكن أن يكون لك بيت أفضل و... 

- سعيد, راح يبرد الأكل. تعال أكل. 

سمع سعيد امه فاجابها: 

- الآن, انتظري. 

وعندما عاد إلى تفكيره تحول فكره إلى جهة أخرى. خاطب نفسه: 
على مهلك. على مهلك. من أجاز لك أن تتدخل في حياة الناس. وليكن 
حميد صديقك منذ خمسة أعوام. ولكن صداقتكما لا تتجاوز الجلوس 
إلى مائدة واحدة, والمشاركة في أحاديث خارجية. أنت لا تعرف ماضيه 
ولا عائلته, مثلما لا يعرف هو عن حياتك البيتية شيئاً. ذلك لأن لكل 
منكما حياتين: حياته مع الناسء؛ وحياته مع نفسه., إن لكل منكما 
عالمين, خارجياً يظهره للناس, وآخر يحاول أن يحتفظ به لنفسه مخقيآ 
عن كل الناس. ورضي سعيد بهذه الفكرة. وخاطب نفسه: ضع نفسك في 
موضعه. لو باغتك هو على مثل ما تريد ان تباغته به» كيف ستتصرف؟ 
نعم. كيف ستتصرف؟ أنت نفسك أشد الناس انغلاقاً وتكوراً على 
نفسك. فمن طرق باب بيتك من أصدقائك؟ ومن دعوت إليه منهم؟ لا 
أحد. لأنك تستحي من هذا البيت. ومن حياتك في هذا البيت. ومن 
الحفاة والمنتعلين الذين يدبون في أرجائه. ومن كونك لا قلك كرسياً 
يجلس عليه الضيوف. لا شيء لك فيه غير هذا السريرء وهذه المنضدة 
التي صنعها لك أخوك. وصبغها بلون رماني. 

- سعيدء رايحة للسوق. 


- دقيقة. 


35 


ومع ذلك تبقى مسألة الضمير - استرسل سعيد في أفكاره - 
عجيب هذا الضمير الإنساني. مع انه يعيش في داخل الإنسان إلا أنه لا 
يخضع لنظام جسمه. ولا لقوته وضعفه. أحياناً يمرض بأمراض فتاكة, 
بينما يظل صاحبه في عافية الثيران جسمياً وأحياناً يتحجر كالغرانيت 
في جسم ما يزال يحتفظ في الظاهر بطراوة الدم واللحم. وأحياناً يغط 
في نوم عميق, وهي الحال التي تنطبق على حميد. يجب أن يوخز بمخرز 
ليسقط صاحبه. وأنا الآن موكل بامساك المخرز ووخزه. هكذا! - وكرٌ 
سعيد على أسنانه. وانفعل جداً. ليس فقط لأن ساعات قراءته في 
الصباح قد ضاعت, بل لأنه لم يكن راضياً كلياً عما توصل إليه. 

ترك مدام بوفاري على سريره؛ ونزل منه مؤملاً أن يرى أمه فيثلج 
مرآها قلبه. كانت دائماً تبرد المواضع الملتهبة من نفسه. رآها تحمل 
سلتها الخوص. وعندما رأته قالت:. 

- إلى متى تعذبني بأكلك؟ 

ا ْ 

- أوه؛ الساعة العاشرة والنصف. يجب ان اذهب إلى الجريدة. اين 
الفطور؟ 

- على البريمسر0©. 

وتريع على الأرضء وتناول المقلاة السوداء. كانت فيها بيضتان 
مقليتان جمدتا على نفسيهما. قطع رغيف الخبزء وشرع يأكل. 

- طلع أبي للشغل؟ 

- طلع قبل ساعة. ما كان يريد أن يروح. عرق النسا هائج عليه. 
لكنه شرب حبتين أسبرين, وعرق وخف عليه؛ وطلع. 


»* - مشعل للطبخ يعمل على النفط (الناشر) . 
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- وإلى متى هذا الأسبرين؟ الأسبرين لا يداوي عرق النسا. 

- اوه. يا أمي. متى تتعلمون؟ 

- كفاية علمناك ب ردت دون غضب - وضعنا بيدك القلم. 

- على راسي. ولكن هذا لا يمنع من أن يذهب إلى الطبيب. 

- اقنعه. 

تكلم سعيد مع نفسه: مهمة صعية. ولكنني سأحاول. قبل أن 
تستدير أمه سألته: 

- راح تجي للغدا اليوم؛ لو مطعم الشمس أحسن؟ 

- أنت أحسن من كل مطاعم العاصمة. 

ورأى وجهها يتهلل. وخرجت مرتاحة. أما هو فظل يفكر في 
"الأسبرين" قنى لو يجمعه من كل الصيدليات ويتلفه. عند ذلك سيضطر 
أبوه إلى الذهاب إلى الطبيب ويشفى. 

دخل الجريدة وصعد الدرج محمولاً على جناح الأمل في شيء جديد. 
كان ابراهيم جالسا إلى مكتبه. أدى سعيد السلام؛ وحمل جرائد الصباح 
من مكتب ابراهيم؛ وجلس إلى مكتبه. 

قبل أن يبدأ القراءة رأى ابراهيم يمد إليه ورقة. تناول سعيد. ورأى 
الختم الأسود المألوف له "مديرية الدعاية العامة". قال: 

- إنذار؟ يعني خليل كان صادقاً في تخوفه. 

- المحاسبون دائماً حساسون بالأخطار. 

قرأأسعيدالإنذار. كان متعلقاً بمقالافتتاحي عن صفهوم 
الدموقراطية عند حكام العراق. سأل: 
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- ماذا سنفعل؟ 

- اتصلت برئيس التحرير. وقرأت عليه الإنذار. فأوصاني أن أكتب 
تعليقاً أشد في الرد عليه. 

- بودي أن أكتب أنا مقالاً آخر. 

- أكتب. 

- عجيبون هؤّلاء. يسئون للناس مفاهيم. وهم خلو من كل مفهوم. 
وإذا نبهتهم إلى ذلك ثاروا عليكء وأنذروك بالويل والثبور. 

- حقاً يا ابراهيم, ألا تحس بالغصة حين تقرأ قوائم الكتب 
الممنوعة: يينما تزخر المكاتب بكتب الجرائم والجنس وفضائح باريس؟ 

قال ابراهيم مشيراً بذراعه: 

- بمناسبة الكتب الممنوعة سألت يوم أمس عن كتاب نهرو "للحات 
من تاريخ العالم” فإذا هو من الممنوعات. 

- تصور! 

قال سعيد ذلك وفكر مع نفسه: هؤلاء مثل أبي يحاولون أن يخدروا 
بالأسبرين - الكتب الجنسية المثيرة وغراميات كارمن - مواضع العلة 
. التي لا يشفيها إلا نطاسي في الطب. 

ولم يدعه ابراهيم في أفكاره. أخرجه منها قوله: 

- حسبتك جندياً. 

رفع سعيد بصره فرأى شريفاً يسد مستطيل الباب بجسمه الضخم, 
ويدخل بوقار العظماء. سار بخطوات جنديء وجلس وراء الراديو على 
عادته. سأل أبراهيم: 

- يبدو أنك لم تن»اليوم في الجريدة. 


58 


- لا - أجاب شريف باقتضاب, واسترخت أساريره بابتسامة. 

- أين كنت إذن؟ 

قال شريف متمهلا: 

- إذا قلت لكما لا تصدقان. 

قال سعيد: 

- قل. نحن نصدقك بكل شيء. 

همس شريف: 

- كنت نائماً مع أجمل امرأة في العراق. 

قال سعيد في خيبة امل: 

- أوهء ستضطرني إلى استعمال الأسبرين. 

- ألم أقل أنك لا تصدق؟ 

قال أبراهيم: 

- قل لي أنا. هل كذبتك يوم ما؟ 

سكت شريف لحظة. ثم بدأ القصة: 

- سكرت يوم أمس في حانة. 

5 يوم أمس لم تأت إلى بلقيس. 

- نعم. وبعدما ذهبت إلى ملهى الجواهري. وجلست على مائدة في 
المؤخرة. 

سأل سعيد وهو ما يزال غير مصدق: 

- وكيف تقبل بالجلوس في المؤخرة؟ 

- هذه طريقتي - قال شريف في ثقة - وقبل أن أتم كاسي جاءت 
وقالت بصوتها الغنائي: أنت هنا؟ كانت تتظاهر عندما دخلت الملهى 
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كانت تغني على المسرح. لابد أنها رأتني. وبعد أن انتهت من فرتها 
ظلت تحوم حولي. وكأنها لا تراني. فتركتها بثبات أعصاب. دعها 
تحترق. وستأتي إلى مائدتي كالنعجة. 

وسكت شريفء, قسأل ابراهيم بلهفة. 

- وهل جاءت؟ 

- جاءت! جاءت وجلست إلى جانبي معطرة حريرية مملوءة أنوثة. 
وقالت بصوتها الغنائي: اقرأ لي شعرك. أنت تعجبني أكثر من أبي 
شبكة. إنها مثقفة. عندها كل دواوين علي محمود طه. وأبي شبكة. 
وقرأت لها قصيدة فطارت كالمسحورة؛ وطلبت أن أقرأ ثانية وثالثة. كان 
الناس ينادونها. ولكنها انصرفت عنهم حتى جاءت وصلتها الثانية. 
فقالت وهي تنهض مضطرة: هل يمكنك أن تنتظرني حتى أنهي وصلتي 
الأخيرة فآخذك معي إلى البيت. دعها تكون ليلة شعرية. 

ونهض شريف من وراء كرسي راديو الالتقاط. وبدأ في حيوية 
تامة. ولو أن وجهه ظل على احتقانه مثل تمثل في مكياج. 

- وهل ذهبت؟ - سأل ابراهيم مرة أخرى. 

- انتظرتها حتى الساعة الواحدة والنصف. وأركبتني سيارتها 
الشوفرليت إلى جاتبها. وفي الليل الهولاكوي بدت مثل زهرة تفوح 
عطراً وألقاً. وتعشينا في البيت عشاء خفيفاً: فخذ دجاج بارداً, 
وملعقتين من العسل لتقوية الحنجرة؛ وخوخاً وموزتين وقطعة من الجين. 

وبدا شريف مبهور الأنفاس. فقال له سعيد: 

- اجلس مكانك حتى لا تقع. 

إلا أنه تابع كلامه واقفاً: 

- ثم ذهبنا إلى غرفة النوم. وهناك قدمت لي كأس ويسكي, 
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واستلقت إلى جانبي, وقالت لي: اقرأ لي. فأخذت أقرأ لها أشعاري, 
وهي مستلقية على كتفي مسحورة. وظللت أقرأ حتى غفت وغفوت. 

- وهل اكتفيتما بقراءة الشعر؟ 

وكأئما أخذ شريف على غرة. قال: 

- قمئا ببعض الفعاليات. وافتح عيني في الصباح فأرى فتاة بزبون. 

- زبون؟ ربما هو روب؟ 

- يمكن. أزرق: وفي يدها صينية. تصورت أنني أحلم. فقد نسيت 
الليلة البارحة قاماً. وقالت لي الفتاة: شريف. جئت بفطورك. تركتك 
تنام حتى الساعة العاشرة؛ ولابد من أنك جائع الآن. فاقعد وتناول 
فطورك على السرير. وتذكرت الليلة الماضية. وضعت الفتاة الصينية في 
حضني. كان في الصينية ثلاث بيضات مقلية. وصحن قشدة مع العسل» 
وموز وشاي فتناولت فطوري. 

- الخفيف. 

أضاف سعيد ذلك.: فقال ابراهيم: 

- الخفيف على الجائع.. وبعد؟ 

- بعدها أخذت حماماً وجئت إلى هنا. 

وعاد إلى كرسي راديو الالتقاط. نظر إليه سعيد بدهشة. كان يبدو 

مثل كتلة مهروسة. قال له. 

- يبدو أنك أخذت حمام غبار لا بخار. لأن سترتك متربة. 

- أين؟ 

- هناء عند كتفك. وذراعك وظهرك. 

وقال ابراهيم: 

- وبنطلونك فيه لطخة كبيرة. 
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الرايع 


تطلع من خلال شباك غرفته الصغيرة إلى الحديقة الخلفية المغمور 
نصفها بشمس الساعة السابعة. وقال في سره: هذا يوم آخر من حياتي. 
يوم لن يختلف عن يوم أمس, وما قبله. إلا بأنه قطع ورقة فارغة من 
تقويم حياتي؛ وقرب أول الشهر يوماً واحداً. وما عدا ذلك لا جديد فيه. 
أنا أعرف ماذا سيحدث في هذا اليوم. بعد قليل سأمارس العمليات 
التي أمارسها كل يوم. 

وانصرف عن الحديقة مهموماً بعد أن تسمم بجرعة الصباح من 
الأفكار القاتلة. وأجال بصره في غرفته. هذه ليست غرفة, بل زائدة 
دودية؛ فصلت عن غرفة الضيوف بستارة. ووضع فيها سرير حقير هنا 
وخزانة من طراز قديم هناك. وكرسي لا يصلح أن يكون في غرفة 
الضيوف. وطاولة تعود إلى أيام تلمذة والده. وقيل له أسكن هناء 
واكتبء واسترح. ومع ذلك فهو محسود. يسكن قصرا. لو عاش احد 
أصدقائه هنا لفر هاربا في اليوم التالي. كل شيء ليس له. لا يملك شيئاً 
في الدنيا. حتى الوقت. أجزاء حياته المتساقظة مثل أوراق شجرة ذابلة 
ليس ملكه الخاص أيضاً. الساعة السابعة والنصف الآن. يله ديخ! أيها 
الحصان المستأجر عند الحكرمة حان وقت انطلاقك إلى موقعك من 
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الطاحونة. يا ثرياء هل اشتريت له بيضة ورغيف خبز. هاتي ليمارس 
الأكل. وشرب قدح الشاي على عجل. ثم رفع ساقه المتوترة وأولجها في 
بنطلونه. وترك سترته تلبسه. وخرج. كان صباحا مترباً. ذرات الغبار 
عالقة في الهواء. وفي الشارع رأى أحصئة مستأجرة كثيرة تركض لاهثة 
لعتصل إلى مرابطها قبل الساعة الثامنة. وكان الباص مزدحماً على 
عادته. دخل فيه مجازفاً محمولا بموجة خلفية. وشم رائحة بنزين قوية من 
بدلة رجل وجد أنفه مغروزاً في ظهره. وكادت بيضة الصباح أن تقفز من 
معدته. نزل في باب المعظم مسحوقاً متقززاً. هذه انطباعة الصباح 
الأولى. ضريبة نفسية يدفعها إلى الحكومة. سار بدبدبة بمحاذاة قاعة 
الملك فيصلء ووزارة الدفاع. هاجمته رائحة طعام أسن منبعثة من مطعم 
قذر تخلص منها بالسير وسط الشارع. متلفتاً باحثاً بعينيه عن شيء لا 
يعرفه. شيء يهزه ويحوله من حركة القصور الذاتي إلى قوة بذاتها. 
ولكن, لا شيء. ردد طابوق مديرية البلديات وقع أقدامه مثل قهقهة 
ساخرة. واندمج مع قطيع الخيول المستأجرة. وفي تلك اللحظة تذكر من 
اين جاء هذا التشبيه الذي كان يتردد في نفسه. إذ خطر بباله قول 
بلزاك: هذا الرجل من أولئك الحمير التي تدير طاحونتنا الاجتماعية. 
اشترى جريدة "الناس" من عنق سوق السراي وخيل إليه, وهو يمد 
الفلوس إلى البائع, بأنه ية يشتري هذه الجريدة للمرة الثانية في هذا اليوم. 
ولكن البائع قال له: لم تعطني فلوس الجريدة دمغ اسن عند ذلك تذكر 
أن أفعاله في بعض الأحيان تبدو بلا تاريخ. إنه يشتري الجريدة من هذا 
البائع كل يومء فتبدو الأيام متقاربة حتى ليحس بأنه يكرر عملية واحدة 
في يوم واحد طويل. أعطاه أربعة وعشرين فلساً. وانتصرف. دخل 
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الدائرة: وصعد الدرج؛ وانهدٌ على مقعده في غرفة صغيرة مربعة الشكل 
تطل نافذتها الوحيدة على ثمر تتصاعد من أقدام المارين فيه سحابة 
مستديمة من الغبار. كانت هذه النافذة بلا ستارة تجعله يرى كل شيء 
يجري في الفناء. وتتيح للمارة أن يروا كل شيء في الغرفة. فهي مثل 
رقيب دائم عليه. 

دخل الفراش دون استئذان. وسلم باقتضاب. وأخذ ينظف أثاث 
الغرفة: وكأنه غير موجود. صرخ به: 

- عزيزء أهذا وقت التنظيف؟ لماذا لم تنظف في الصباح؟ 

- في الصباح نظفت غرفة المدير. 

وواصل عمله. صاح به بصوت أعلى: 

- لا تنظف! اطلع! لا أريد تنظيفك. 

نظر الفراش إليه والخرقة متدلية من يده. وخرج مذعناً. وأحس عببد 
الخالق بأن الذي أخرجه هو صمت الملاحظ الذي مثله. وهم أن يستدعيه. 
ويجلسه على مكتبه. ويرتاح هو على الأريكة القديمة. ولكن هذه النافذة 
الرقيبة ستوبخه على نزوله عن خشبة المسرح. وسيرفض الفراش أيضاً. 
وربما يقول: هذا يحتاج إلى أمر من المدير. 

استقبل عبد الخالق زواراً أكثر من المراجعين. كان الزائر يدخل فجأة, 
ويسلم من الباب. ويجلس على الأريكة. فيقول عبد الخالق: شاي, لبن, 
قهوة؟ ومن النادر أن يرفض الزائر. ويدق الجرسء وبطلب من الفراش أن 
يجلب له ما يريد. وأحيانا كان الزائر يقدم طلبه إلى الفراش دون أن 
يدخلء ويعفيه من عناء السؤال. وكان سعيد الزائر الخامس اليوم. 

أخل افع اليرياقة ركسم الى أوظا مب الف قال عند 
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الخالق في سره: هذه من كثرة العرائض التي يلخصها في الجريدة. مثل 
القلم إذا استعمل كثيرا انبرى: ومال إلى جانب. وجعله ذلك يشفق 
عليه. ويستقبله بما يستقبل به زائرا آخر. 

- سعيدء ماذا تشرب؟ شايء قهوة, لبن؟ 

- أشكرك. كنت الآن عند عماد وشربت. 

- لاء لازم تشرب. شايء قهوة, لبن؟ 

- أشكرك. لا تلح. 

ولم يلح. بدا سعيد في وضع مرتبك, فلم يرد أن يزيد ارتباكه. قال 
له مجاملة: 

- اشتريت الجريدة, ولكنني لم أفتحها حتى الآن. 

قال سعيد بهدوء خجول: 

- فيها مقالة عن محنة المثقفين. 

تناول الصحيفة. وفتحهاء ورأى المقال بقلم سعيد: 

- هل استطعت تشخيص المحنة؛ أم تشدقت بألفاظك الرنانة؟ 

- حاولت أن أعبر عن همومي. 

- وما هي همومك؟ 

- هي أنني مهدد دائماً. وأعيش ثقافياً على ما يرسمه الآخرون 
لي. وأحاط بالممنوعات والمحذورات؛ والحكام ينظرون إلي كمشبوه. 

قال عبد الخالق بحماس: 

- هذه أول كلمة صادقة أسمعها منك. 

ورأى نظارة سعيد ينطفئ لمعانها حين أطرق سعيد ينظر إلى كعب 
حذائه المترب. 
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- إذا كانت كلمة صادقة فهي تكفر عن مائة من أكاذيبي. 

فأشفق عليه عبد الخالق: وقال مواسيا: 

- أكاذيبك صغيرة. هناك أشخاص حياتهم كلها أكذوبة. 

فقال سعيد: 

- ويتصورون الناس لا يعرفون ذلك. 

قال عبد الخالق: 

- هؤلاء مغفلون كبار. 

رفع سعيد بصره وقال بحرارة: 

- صحيح. عبد الخالق: ما رأيك في حالة كهذه: صديق تكشف 
فجأة أنه يكذب عليه. وعلى نفسه. وعلى كل الناس؟ 

- لا أستطيع أن أراه. 

- هل تصارحه بالحقيقة. وتقول له: أنت كذاب؟ 

- بل أبصق في وجهه. 

- يعني تبصق على ذكرياتك معه. على كل الكلمات التي قلتها 
معه. وبنيتها على تلك الأكذوبة. 

- لاا يهم. سأبصق ولو جف لعابي. 

- أما أنا فأحس بخجل شديد. 

- ولماذا أتحمل خجل الناس إذا كانوا لا يخجلون؟ أبصقء: وأسير 
في طريقي. 

- أما أنا فلا أعرف. ريبما لأنني أعتقد بأن كل واحد مناء إلى هذا 
المدى أو ذاك؛ يعيش حياتين: واحدة لنفسه يحاول أن يخفيها على 
الناس. وأخرى للناس يخفيها على نفسه. أليس هذا نوعاً من الكذب؟ 
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- كذب. 

- إذن فنحن أيضاً كذابون فلماذا يعير أعورٌ أعوراً؟ 

- أنت تخلط في الأمسور. هناك أناس يشعرون بكذب حياتهم 
وزيفها. ولكنهم مضطرون إلى الدوران في دائرة واحدة متحينين فرصة 
الكشف عن أنفسهم. ولكن هناك أناساً كذابين حتى مع أنفسهم. هؤلاء 
الذين وجهت لهم بصقتي. صديقك من أي نوع؟ 

تريث سعيد قبل أن يجيب: 

- لا أعرف, ربما هو من النوع الذي يكذب على نفسه. 

- ابصق عليه. إذن. 

- ونحن؟ ألا نكذب على أنفسنا ؟ 

- نكذب في بعض الأحيان إنقاذاً لأنفسنا من الانهيار التام. ولكن 
الخوف أن يصبح الكذب نظام حياة. 

صمت سعيد برهة؛ ثم قال: 

- الكذب كالخمرة تجعلك تدمن عليها دون أن تدري. في البداية 
تشتهي كأسآ أو كأسين, ثم تستعذبها ترفيها عن النفسء وطلباً لنشوة 
طارئة. وشيئاً فشيئاً تجد نفسك أسيراً للخمرة حتى تدخل في نظام 
حياتك. وكذلك الكذب. 

أحس عبد الخالق أن سعيداً يتألم من شيء ما فسأله الحقيقة. أجاب 
سعيد مسرعاً: 

- لاشيء. لا شيء. ثم صمت مفكرا وقال بنفس لهجته المتوجعة - 
من يدري؟ ربما أنا أيضاً أكذب على نفسي. أحياناً أضع لنفسي 
برنامجاً. وأعامل الكتب باحترام شديد. وأبني مشاريعي للمستقبل. 
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وفجأة أجدني أقول لنفسي: عبثأ ما تحاول يا سعيدء فأنت إنسان بلا 
موهبة؛ أنت لا شيء, حتى ولا مجرد صحفي. أنت لا تعرف الحياة التي 
تريد أن تكتب عنها.ء ولا الناس الذين يجب أن يدبوا في صفحاتك.. 
أنت لا شيء. أنت تكذب على نفسك. 

قال له عبد الخالق: 

- هذا ليس كذباً محضأً. هذا شك في النفس. 

- وأنت. ألا تشك في نفسك؟ 

- لا أذكر أنني شككت في نفسي يوماً ما. رغم أنني أمر بأزمات 
نفسية صارمة. بل أنا أشك فيما حولي. أحس بأنني أعيش حياة 
مستعارة مزيفة؛ وأقوم بأعمال إجبارية مأجورة لا أجد لذة فيهاء وأحس 
بالغربة في بيتي, ولا أملك ركني الخاص فيه, وأعيش أياما بلا تاريخ. 
ومع ذلك لا أستسلم لليأس. وأتحسس شيئاً مهما لابد أن يحدث. 

سأل سعيد وكأنه يتطلع إلى شيء ينقذه من حيرته وشكوكه: 

- وما هو هذا الشيء المهم؟ 

- لا أعرف بالضبط, ولكنني أتوقعه. إنه أشبه بهزة عنيفة. بميلاد 
جديد. 

قال سعيد: 

- ريما هو ثروة ترثها ؟ ألم يكن دوستويفسكي يحلم برأس مال 
جاهز يجعله ينصرف إلى الأدب؟ 

- وهل تحسبني من عائلة غنية لأرثها ؟ 

- لست فتقيراً على أية حال. 

- لو جردتني من وظيفتي لمت جوعاً. هذا الكرسي وحده يطعمني 
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ويمتص حياتي. أنا أرضعه إياها أياماً متتالية. وإذا لم أجلس عليه يوما 
اقتص لذلك. 
- قلك لك ل" أعرف» ولكنه سي تي. 
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الأول 


كان مستكثاً على الدرابزين حين رآه يخرج من مجاز الجسريدة. 
ويتلفت. ويحاول أن يسأل المحاسب, ويسير خطوتين حائرتين متجهاً إلى 
غرفة فارغة في الطابق الأول؛ ولما رفع رأسه إلى فوق عرفه. هرول سععيد 
تازلاً الدرج محاولاً أن يلتقي به قبل أن يصعده. وغمغم سعيد وهو 
يصافحه في الدرجات الأولى: 

- أهلاً وسهلاً. هل جئت إلي؟ 

- مرحباً» أستاذ سعيد... نعم, أي. 

- لننزل في الحوش أحسن. 

وقعدا في الحجرة الفارغة على تخت مترب فيه أكوام من الجرائد 
القديمة. اهل سعيد به من جديد. فرد الرجل بالمثل. ثم قال: 

- جئت إليك لأنك لم تأت إلينا. 

وصمت. نظر سعيد إلى وجه الرجل الشاحب المغدد . وانتظر أن يبدأ 
يكلامه. سأل الرجل: 

- تكلمت معه؟ 

هر سعيد رأسه بحرع: 

- لاء في الحقيقة. 
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- كنا نتصور أنك تكلمت معه. 

- ذلك صعب في الحقيقة. ولماذا ظننت ذلك؟ 

- لأنه قبل يومين جاء غاضباً جداً. وضربها في الليل. 

شعر سعيد بانقباض في قلبه: 

- وهل من عادته أن يضربها؟ 

- يحدث ذلك قليلاً في الواقع. ولكنه قبل يومين جاء سكراناً أكثر 
من عادته, ومتألماً. فصار يضريها كالثور. 

تحدث الرجل بحرقة, وعكس وجهه معاناة صادقة فيها حنق وعجر 
مرير. ومرة أخرى قفز إلى ذهن سعيد السؤال الذي لم يعرف جرابا له 
حتى الآن: ما علاقة هذا الرجل بنجاة؟ ووجد سعيد نفسه مدفوعا إلى أن 
يقول: 

- اسمح لي... هل أنت قريبها؛ أم جارها ؟ 

- أنا أسكن في بيت بعيد عنها قليلاً. ولكنني أتردد عليها لأنها 
مسكينة لا يوجد لها قريب ولا حبيب. 

ولم يكن في جوابه أي ايضاح لسعيد. فما أكثر المساكين في كل 
حي؟ فلماذا يهتم هذا الرجل ب "مسكينة" متزوجة دون غيرها من 
المسكينات والمساكين؟ إلا أن سعيد لم يرد أن يسأل كثيراً مخافة أن 
تظهر ملامح لا يريدها من صورة لم يعرف منها الآن غير الجانب الذي 
يدعو الصغير إلى العمل. سأل سعيد: 

- هل كانت علاقتهما بهذا السوء منذ البداية؟ 

- منذ البداية؛ منذ أن عرفتها قبل أكثر من خمسة أعوام. قبل ذلك 
كان حميد يخاف أياه. وكان ما يزال طالباً ومستقيماً نوعاً ما. عندما 
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كان يشرب يأكل حفنة من الهيل حتى لا تخرج رائحة العرق من فمه. 
ولكن بعد وفاة أبيه صار عربيداً. وعندما سافرت أمه مع أخته إلى 
الكوت بعد زواجها باع بيتهم في القاطر خانه. واشترى الخم الذي رأيته. 
وعاش حياة السكيرين, ونسي أن له عائلة. 

- إذن؛ فأنت تعرف كل شيء؟ 

- كل شيء... عرفته من الجيران ومنها. وهل تحسب الجيران لا 
يدرون شيئاً؟ على الأخص جيراننا. أنا أعمل موزع بريد. وبحكم عملي 
أتردد على بيوت المحلة, وكنت أسمع كلام الناس عنها. ورأيتها قبل 
خمس سنوات تبكي بكاء يكسر القلب. وطلبت أن أكتب لها رسالة إلى 
أهلها في كربلاء. ولما بدأت أكتب الرسالة عرفت أنه لا أهل لها بل 
عمة نصف عمياء هي قريبة بعيدة للمرحوم رشيد والد حميد. وكان 
رشيد يملك حوشين في كربلاء وعرصة للسبايات!*). وتألمت كثيراً وكنت 
أترقب الجواب مثلها. ولما جاء لم يكن فيه ما يفرح القلب. فالعمة 
عميت كلياً. تألمت كثيراً. وصرت أحن عليها أكثر. وأتردد عليها لعلها 
تحتاج إلى شيء. مسكينة. 

كان الرجل يتكلم بلوعة. ولما سكت مد ذراعه على ركبته رخية. وأطرق 
برأسه إلى الأرض مكوراً جسمه. ردد سعيد: مع الأسفء مع الأسف! 

- وابنتها؟ ستموت - قال الرجل ورقع جسمه - هذا الرجل لا 
يحس بأية شفقة على أولاده. هناء مريضة جداً. ولو رأيتها الآن لأنعصر 
قلبك عليها. كانت مثل الوردة. لها ضفائر متينة مثل النساء. وخدان 
مثل التفاح العجمي. والآن ذبلت؛ ومن يوم إلى يوم تصير مثل العود. 


* - مواكب العزاء الحسينية في عاشوراء (الناشنر) . 
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وهو لا يهمه ذلك. ولا يستأهل منه لفتة. وأنت يا أستاذ سعيد ألا يؤلك 
الوضع؟ أنا أعرف أنك صديقه. وكل ليلة تسهرون سوية:؛ ولا تريد أن 
تغثه. ولكن اشلون؟ توت العائلة من أجل سهراته؟ 

وكان من الممكن أن يقول "من أجل سهراتكم؟". وخيل لسعيد أنه 
يسمع في الجمل الأخيرة سطوراً من رسالة نجاة. لم يصعب عليه أن 
يحدس أن هذا الرجل هو الذي حرر الرسالتين بخطه الرجولي. قال سعيد: 

- أعترف أنا مقصر. سآتي في الغد لآخذ الطفلة إلى طبيب صديق 
لي. وسأحاول أن أكلم حميداً. 

- متى ستأتي في الغد؟ حتى أكون في انتظارك. 

- قبل الحادية عشرة. 

- معقول. 

استأذن الرجل؛ وانصرف. 

صعد سعيد الدرج فرأى ابراهيم واقفا عند الدرابزين. فقال له 
ابراهيم قبل أن يصل: 


- صرت تستقبل المعجبين؟ 
قال سعيد متأوهاً: 
- نعم» يأ سيدي. 


- بالضبط. مثل أي مشهور يتأوه من أعباء الشهرة - ثم مد له 
ورقة قائلاً - هذه من رئيس التحرير. 

تناولها سعيد صامتاً, وسار إلى الغرفة. كان ينوء بعبء ثقيل, 
ولكنه لا يعرف أهو عبء الشهرة أم عبء الصداقة؟ وهل سيفهم حميد 
دوافعه كصديق إذا قال له انني دخلت في بيتك دون علمكء. ورايت انك 
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متزوج؟ هل سيظلان صديقين؟ كان يشك في ذلك, مثلما يشك في أن 
يظل صديقين فتاة وفتى صارحها في حبهء فلم تستجب له. سيظل 
كلاهما متعذباً من شيء ما وخجلا ومكلوما. 

جلس سعيد إلى مكتبه. ورفع ورقة رئيس التحرير بلا روح؛ ونظر 
فيها وكأنما ينظر في مخطوط من أوراق البردى. كان يحس بضيق 
شديدء وبود لو يترك الجريدة. ويخلو إلى نفسه ليفكر في الامتحان الذي 
وضع فيه. ولكن العرائض لم تخلص بعدء شكاوى الناس المبتلى يها.. 
كل شكاوى الناس قر به ليلخصها ملوناً أصابعه ببصمات الأصابع 
الموجودة فيهاء وبالحبر الرخيص الذي كتبت فيه. كان يعاملها معاملة 
واحدة. مثل أبناء غير شرعيين لرجل شفيق يحمل وزر نفسه مثلما 
يتحمل وزر الآخرين. حتى الآن كان ينظر إلى آلام الناس من خلال 
الكلمات العرجاء التي كتبت فيها العرائضء الكلمات القلقة في 
أماكنهاء والتعابير المستعارة المتداولة مثل قطع نقدية محيت من طول 
الاستعمالء والجمل المفككة التي لم يكن لها غير وظيفة الإشارات 
اللاسلكية المرسلة إلى الهلال الأحمر في ان كارثة توشك أن تقع أو 
وقعت بالفعل. كان عليه أن يكتب هذه الإشارات بلغة مقبولة» ويعرضها 
على الهلال الأحمر الذي هو الرأي العام ليحاول هذا انتزاع الاسعاف من 
أولئك الذين يملكون مفاتيح الخلاص - ولكن سعيداً الآن في قضية 
حميد ونجاة, تجاوز حد الإشارات اللاسلكية, وصار أمام المأساة وجها 
لوجه. وعهدت إليه مهمة الهلال الأحمر.. مهمة انتزاع المفتاح من 
شخص يعرفه.. صديق له.. وهذا وجه الصعوبة. 

كانت ورقة التحرير ما تزال أمام عينيه. مثل عريضة أخرى مبهمة 
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ليست له صلة وجدانية بها. قرأ فيها شيئاً عن الكبريت الأحمر. 
والسياسيين الذين يبدون حكمة وبصيرة أندر من الكبريت الأحمرء 
ويتتصورون أنفسهم أغنى كنز للحكمة. والشعب المبتلى بحكام 
كالأحجار, إذا عصرتها لا تخرج منها قطرة ماءء, بله قطرة حكمة. ولم 
تكن لسعيد رغبة في أن يقرأ كل ذلك. فكيف أن يصوغه بمقالة؟ أحس 
بأن هذه المعميات وحدها هي المسؤولة عن تلك الحيرة التي وقع فيهاء 
وهو أمام مأساة حميد ونجاة. لأنها عودته على أن يجلس على الصعيد 
المكتبي. ويهاجم الحكومات بمستمسكات عامة متداولة. ولكنها لم 
تعلمه الجرأة على مواجهة حالة منفردة تخص فرداً واحداً. ألم يعاتبه 
الرجل - ما اسمه؟ نسي أن يسأله عن اسمه - بأنه يستطيع أن يهز 
الحكومات. وبخاف أن يطرق باب بيت؟ يواجه مأساة حية» وينفعل بها. 
ويساهم في إيجاد حل لها. تلك هي الصحافة - قال سعيد مع نفسه - 
حالات عامة شاملة. والأديب يهتم بالأفراد . بإنسان واحد. ومجموعة 
أفراد. بحالات منفردة يتقصاها. ويعرف تفاصيلها ودقائقها. ويبرز 
الشيء المتميز فيها. فما أكثر ابتعاده عن ذلك؟ ما أشد فقره إلى 
الشجاعة "الأدبية؛ والمعرفة. ومادة الحياة. ومع ذلك يريد أن يصير 
أديباً! 

سمع ابراهيم يقول له: 

- يبدو ان موضوعك صعب - وكان يقصد مقال رئيس التحرير 
بالطبع. - صعب. صعب جداً.. هذه مسألة حياة - ورأى في عيني 
ابراهيم دهشة متحيرة لم يستطع تحملهاء فأطرق برأسه. 
في ذلكالمساء وصلا إلى بلقيس متأخرين قليلاً. كانت بلقيس. 


15 


على عادتهاء متخمة بالهاربين. رآهما الساقي فقال: عمي. جماعتكم 
هناك!”. وسمع سعيد صوت شريف الغاضب, وهو على بعد خطوات منه. 
كان يحتج على شيء يبدو ماساً بالشرف. وكان حميد يضحك. 

تقلص قلب سعيدء وسرت برودة في ظهره. 

قال ابراهيم: 

- ماذا حدث؟ هل شك أحد في عبقريتك؟ 

أجاب حميد. وهو مسترسل في ضحكته التي بدت متكلفة. 

- إنه لا يعترف بي شاعراً. 

- وهل أصبحت تنظم الشعر؟ 

أجاب حميد بصوت عاطفي: 

- قلبي اكتوى فتفجر شعراً. 

جلسا بعد أن وفق في العشور على كرسيين من موائد أخرى. قال 
حميد: 

- ابراهيم؛ أخوك مغرم. 

كز سعيد على أسنانه» وتلفت باحثآ عن الساقي. قال ابراهيم 
باسماً: 

- لهذا أراك آخذآا بالسمنة. 

- لاء بالشرف. أنا أحب من كل قلبي, وكأنني مراهق. 

- ومن المحبوبة؟ 

- موظفة عندنا في البنك. 

صاح سعيد: 

- أين الحمار الساقي؟ جف حلقي. 
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قال ايراهيم مهتماً: 

- وهي؟ ألم تلاحظ ؟ 

- لا أعرف. ولكنها قالت لي يوم أمس: عيناك فضوليتان جدأء 
فما يعني هذا؟ 

تبرع شريف بالتفسير: 

- يعني أنك متطفل. ألا تفهم؟ متطفل على الحب والشعر. 

قال سعيد في نفسه: شريف يستأهل قبلة. 

وأصر حميد: 

- لاء إنها قرأت في كل عين حرفا من كلمة "حب". أنا أعرف 
النساء. يظهرن عكس ما يخفين. 

قال شريف بتراجع سخيف: 

- صحيح ذلكء ولكن... 

جاء الساقي أخيراً. فطلب ابراهيم ربعية عرق, وطلب سعيد مثله. 
فقال ابراهيم محذراً: 

- أنا لا أتعهد بتوصيلك إلى البيت. 

قال سعيد متحسراً: 

- لا تخف. عندي من الهم ما يمص كحول العالم كله. 

قال شريف نائحاً: 

- وأنت أيضاً عاشق؟ 

- لاء أتحمل وزر العشاق الآخرين؟ 

- يكفيك أن تحمل أوزار نقفسك. 

سكت سعيد على مضض. وفكر مع نفسه: ليت حميدا يفهم ما 
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عنيتء ليته يريحني من التلميحات, ليته يعرف اذا لم أكلمه حتى 
الآن... 

ولكنه كان يتهامس مع ابراهيم. وكانت وشوشتهما مثل فقاعات 
صابون توش في أذني سعيد. تلفت في ضيقء وأحس بعزلة. لم يرد أن 
يعحدث مع شريف الذي لا يفرق بين الإهانة والمزاح. والذي كان يعب 
الخمرة بشفتين مطوطتين. 

ارتفع صوت ابراهيم يفجر بعض الفقاعات في أذني سعيد: 

- إذن: لهذا السيب لا تريد أن تذهب إلى الديوانية. 

- لهذا السبب. 

- ماذا أقول لك؟ أنت أعرف. 

فكر سعيد مع نفسه: هكذا ببساطة انطلت الكذبة على الآخرين؟ 
سأريه اليوم... 

جاء الساقي بالعرق والمزة. وارتجفت يد سعيد وهي تصب الخمرة. 
هذه أول مرة يشرب فيها عرقاً. كانت كل مهرجاناته من قبل مع البيرة. 
والبيرة تترك في فمه طعمأ صيفياً مشمساً, وتذكره بالقناطر الخيرية 
حيث شربها بأكواز فخارية ذات مرة مفترشاً مع زملائه الأرضء متيدما 
بالذرة خبزاً وحباً. شربوا زبد البيرة الكثيف عميقاً حتى وصلوا إلى 
البيرة السائلة. وكانت في الأكواز رائحة طين. والآن يشم رائحة أخرى 
مصنوعة تذكره بعطار محلته حسين. رفعها إلى فمهء وشم رائحتها 
العطارية. وشعر بلذعها الحاد في آخر فمه وحنجرتهء وأنفه. 

سمع شريفا يقول: 

- لماذا لم يأت عبد الخالق؟ 
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أجاب حميد: 

- رأيته اليوم يحمل كتابه ذاهباً إلى غاردينيا. 

قال شريف: 

- هذه خيانة. 

فأكمل سعيد عفو الخاطر: 

- خيانة زوجية؛ تعالوا نشرب نخب الخيانة الزوجية. 

وأحس أنه تسرع, وقال نكتة باردة كفخذ الدجاج الذي أكله شريف 
مع الفنانة. رفع كأسه قبل أن يرفعوا كؤؤوسهم. وشرب جرعة كبيرة كازاً 
على أسنانه حتى لا تخرج الخمرة من فمه ثانية. والتهم حفنة من الحمص. 
ثم رآهم يرفعون كؤوسهم في غير انسجامء وكأنهم انقسموا فجأة إلى 
عوالم صغيرة تدور في أفلاك مختلفة. شعر سعيد بفعل الخمرة سريعا 
في باطن قدميه حرارة خدرة واخزة, وأحسها تسري في جسده مثل دماء 
جديدة. 

فح شريف وقال بصوت ممطوط: 

- الله! مرة اخرى أراه امامي. 

نال خميق: 

- من؟ 

- الضجرء تلك الأفعى السامة. 

قال سعيد: 

- الضجر أخو الفراغ. 

قال شريف: 

- الضجر من صفات العباقرة. 
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قال سعيد متضايقاً: 

- بدأت الخمرة تخلق عالماً كاذباً. 

قال حميد وأمسك بيده معتبراً ما يقوله نكتة: 

- الكذب مفيد أحياناً. 

قال سعيد بحدة ناظراً في وجه حميد: 

- الكذب مضر كالسم. حقراء أولئك الكذابون. 

قال شريف: 

- سعيد عندما يسكر يصير شرساً. 

قال حميد بهدوء: 

- الذين لا يكذيون لا يستطيعون أن يعيشوا. 

استفز سعيد فقال بعناد: 

- والذين يكذبون يعيشون حياة حيوانية. حيوان من يكذب, 
ويتصور أن الناس لا تعرف أنه كاذب. 

قال ابراهيم ببرود: 

- ولماذا أنت غضبان؟ هل أنت سادن العبقرية. 

لابد أنه تصور المقصود في الجملة شريفاً. ومضى سعيد يقول: 

- لاء ولكنني أمقت الكذب. 

- ليسقط الكذب. اشرب واهدأً. 

- لا تدعه يشرب - قال شريف ذلك - سيفسد الجلسة. 

ولكن سعيداً يشرب جرعة كبيرة عناداً. وأحس بطعم المستكي 
يغلف باطن فمه.ء وبالخمرة تسري في جسده. وكأنها لم تسقط في 
معدتهء بل في أعصابه رأساً. 
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راقب مسراها بارتخاء. كانت تستل إرادته بخفة؛ وتضع مكانها 
إرادة اخرى. طافت في راسه افكار جديدة مثل نيازك صغيرة:, كانت تر 
في سماء نفسه بسرعة خاطفة ثم تختفي. خلقت الخمرة آلاف البوادر 
والأحلام بأشياء جديدة. ثم ماتت في الحال. طيوف لأشياء لذيذة تركض 
في دروب شرايينه بسرعة لا يلحق بها عقله المتأني المهوم. 

سعل ابراهيم إلى يمينه وقال: 

- نسيت شيئاً في الجريدة. 

- ما هو؟ - لا يعرف سعيد من سأل ذلك. 

- شيء شخصي أخاف أن يكنسه الفراش. سأذهب لأتلفن. 

قال سعيد مخاطباً نفسه: 

- شيء شخصي معرض للكنس. 

وحاول أن يستغل ذلك ليثير حميداً. ولكنه فشل في أن يجد المنفذ. 
كان يحس ببدايات غير موفقة تنهال على رأسه. كان يتردد متأرجحاً في 
فراغ الغيبوبة, يحاول أن يمسك بتلك البدايات الفالتة, الرجراجة كالزئبق. 
ولكنه وجد نفسه يفكر بنجاة؛ زوجة صديقه الجالس إلى يساره, الزوجة 
اللهجورة التي يأتي زوجها كل يوم بعد الساعة الثانية عشرة ليلاً. 
ويخرج منها قبل الثامنة صباحاً. الزوجة التي تذبلء وتعيش في وحل 
الفقر والهجر والإذلال؛ زوجة المحب الواله الذي ينظم قصيدة في التغزل 
بأخرى. ولا يريد أن يذهب إلى الديوانية لأنه متيّم الزوجة التي لا يعرف 
أي شيطان سول لها لترسل له رسالةء وتضعه في هذا الموضع العسير 
الذي لا يعرف كيف يخرج منه. كرع جرعة أخرى في يأس من أمره 
وكراهية وبدأت الأشياء تتضخم في خياله. وتكشف عن عدم احتمالها, 
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وتزرع في نفسه النقمة اللاإرادية مثل فواق جاء غير مدعوء وصارت 
للأشياء ظلالها ومحموميتهاء وتوهجها الأسود. وكأن دخاناً أخذ ينتشر 
في مآقيه. ويغلف كل المنظورات, ويجعل الليل ليلين. 

طرأ على لسانه قول قاله كالنائح على نفسه: 

- مصلوب لا تجاة له.. أنا من المصلوبين. 

قال شريف: 

- أنت من السكارى. 

- أنا ميبس على خشبتها. 

وأشار إلى الكأس باصبعه. وفجأة لاح له الأمر حقيقياً. والدليل 
على ذلك نفسه. انه يحس بامتعاض مسموم لزج؛ وكأنه يسير في أرض 
مستنقعية رخوة تغوص فيها قدماه, وتلتف عليهما أعشاب كالأفاعي. 
وازدادت نقمته على نفسه. وأراد أن يفعل شيئاآضدها. رفع كأسه 
وجرعها كلها تاركا باطن كفه يحترق ويتقلصء ويتلوى. وكانوا ينظرون 
إليه صامتين. رأى وجوههم في ظلمة الليل والخمرة. وبدت ابتساماتهم 
مثل فتوق في كرات قدم مستهلكة. وكان الذي في محلة المصلوب ما 
يزال ناكراً بيته وأهله. وكان هذا يغيضه جداً. بدأ شريف يهذى عن فهمه 
للمرأة. وعلاقته بملهى الجواهري. والشوفرليت. والزنجيات. ثم سمعه 
بوضوح: 

- عندها جسم يخبل. 

فتح عينيه ورآه يرفع كأسه بكف بدت وكأنها لحمة مشوية؛ فأسرع 
سعيد يريد أن يرفع كأسه. فارتطمت يده بالزجاجة. وانقلبت. أسرم 
ابراهيم يرفعها قائلاً: 
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- هذا شيء طيب فأنت لا تستطيع أن تتحمل الربع. 

قال سعيد: 

- كنت أريد أن أشرب نخب عبقري كاذب له رأس حصان. 

قال شريف: 

- أيها الفأر لا تتحرش بي. 

- أريد أن أتحرش بكل الكذابين الذين ينسون واقعهم. (أنا حتفهم 
الج البيوت عليهم)9©. 

قال شريف: 

- متى شربت المصاصة لآخر مرة؟ 

- قبل ستة وعشرين عاماً. 

- لو قلت قبل يوم لكان أصدق. 

- سيد عبقري يعجبني منك فراغك. من عنده مخيط لأفشه؟ 

قال ابراهيم ضاحكاً: 

- سعيد تعلم نكات المصريين. 

قال حميد: 

- أنا لا أحب النكات المصرية. 

- المصريون أساتذتي في جسدهم وهزلهم - وشعر في داخله 
بحماس عاطفي - نكاتهم لها مغزى عميق. ولكن يبدو أنك لا تفهم, يا 
حميد. ريما أنت مصلوب على خشبتها أيضاً.. ليس سكان محلة 
المصلوف وحدف نصلرين بل رواذةالخانات أيضا. 


* - من قصيدة للجواهري : 
أنا حتفهم الج البيوت عليهم اغري الوليد بشتمهم والحاجبا (الناشر) . 
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واستطاع أن يرفع بصره إلى وجه حميد.ء فرآه مزدحماً بأشياء 
كشيرة: أنف وعينين وشفتين وشارب حتى لا مجال لقراءة عاطفية فيه. 
وكانت في ذهن سعيد آلاف المشاريع العجلى المبتورة. وأحس بنفسه مثل 
قواس يريد أن يرمي سهماً فيصيب مقتلا. كرّ على أسنانه؛ ووتر قوسه. 
وأراد أن يرمي شيئاً لم يكن مهيأ في دماغه. ولكنه أحس بمعدته تتلوى 
وتنقلب. نهض محدثاً ضجة في المائدة. واتجه إلى أقصى القاعة. ودخل 
المغسلة وأفرغ ما في معدته. أفرغ كل شيء فيهاء ولكنه ما يزال فيها 
شيء يثير غثيانه. حاول أن يخرجه منهاء ولكنها أبت إلا جؤاراً. فذهب 
إلى المغسلة, وغسل وجهه بالماء البارد. ثم مسحه بمنديله. وشعر بقليل 
من الارتياح. وخرج من المفسلة؛ ورآه هناك. 

يبدو أنه كان في انتظاره. رأى عينيه الواسعتين, وكان يبتسم 
ابتسامة لا ود فيها. سأل: 

- هل استرحت؟ 

- قليلا. 

وأمسكه من يده بحركة قاسية, ودفع به يساراً إلى الحائط تحت 
الدرج. وقال في ضيق ظاهر: 

- لماذا تهذر اليوم. ولا أحد يفهمك؟ 

- لم أهذر. أنا لا أحب الكذابين في الحقيقة. هل أنت تحبهم؟ 

- وما دخل الكذب في الموضوع؟ 

- كان أحدنا يكذب. 

- وما دخل محلة المصلوب؟ 

- مجرد أنتي عرفت أنك من سكانها, وأنك.. 
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- ماذا؟ 

- شيء لا يناسب التغزل بأخرى, لا يناسب ادعاءك بأنك أعزب. 

وخاف سعيد أن ينظر إلى وجه حميد. كان هو نفسه متوقعا كل 
شيء. ولكن حميداً صمت صمتاً طويلاً جعل المسألة كلها باردة. وندم 
سعيد على اتقعاله. 

- ومن أين عرفت؟ - سأل حميد ببرود. 

- كل حقيقة تعرف. لي أقارب قرب الجامع. 

- وماذا هذه التلميحات السخيفة أمام الناس؟ 

- لأنني متألم جداً. 

- متألم لأنني متزوجء وأنت لا تعرف؟ تفضل تزوج. 

- متألم لأن كل أهل المحلة يعرفون حالة زوجتك السيئة؛ تعيش هي 
وأولادها في فقر وإهمال. وأنت تسهر هنا حتى الساعة الثانية عشرة. 

- كفاية. لا تكن إنسانياً على حساب الآخرين. 

- أنا... 

ولكن حميدا جره من يدهء وقال له وكأنه يسحب طفلاً: 

- شش! لنذهب. إنهما ينتظراننا. إياك أن تفتح ا موضوع. 

وعندما عاد سأل ابراهيم: 

- هل فرغت؟ 


كان حميد ينظر عبر الشياك العادي إلى الشارع المبلط بمستطيلات 
ضوئية. ود سعيد لو يعرف ماذا يدور في ذهنه. كان الصمت يسمه . 
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طلب كأس عرق وانشغل بها يهيؤها ويشربهاء ويغيب فيها. ولما عاد 
من رحلة مظلمة, لم يكن حميد موجوداً. 

- أين حميد؟ 

- ذهب. إنها الساعة الثانية عشرة تقريباً. هل أنت سكران؟ 

- لاء الكأس الأخيرة صحتني. 

- هذا يحدث معي أيضاً. لنذهب الآن. 

وعندما خلا سعيد إلى نفسه فكر بها. ماذا سيحدث لها اليوم؟ 
سيأتي سكراناً ويضربها. ومن أين تعرفين سعيداً؟ ويضربها في ظلمة 
الليل الكثيب. في البيت الموحش. وهي وحدها. لا أحد يحميها من 
ضربات كفه الغليظة. وسيهب الطفل مذعوراً ويبكي. أوه. ماذا أفعل 
الآن؟ أنا أتحمل جزءاً من مسؤولية ضربها. 

وضعت العصا بيد حميد. ليتني أذهب إلى هناك. طاف بدروب 
مثل دروبها. مورحشة. قليلة الضوء كثيرة القطط والقمامات. صار 
يتلفت وكأنا يطارده شبح. 
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قال 'جئت" بصوت ضعيف جافء وسعل ذلك السعال التبغي الذي 
يأتي دائمأ وكأنه إنقاذ له. خاطبها في سره "جئت لأنني أردت أن آتي» 
فلا تحسبيني جئت صاغراً. المرء أحياناً يحتاج إلى أنفاس عائلته حين 
يحس بالوحدة". وقد أحس بها مساء البارحة عندما كان سعيد في نوبة 
من نوياته السوداوية.. 

"أنا لا أعتبر نفسي أعيش مع عائلة. طوال حياتي أعيش في غرفة 
خالية إلا من أنفاسي. وستظل المرأة عندي جسداً يؤجرء وقلباً لا يعترف 
بوجودي.." وأشعرته تلك النوبة بالوحشة. وبثقل الثلاثين. وقرر أن 
يذهب, لاسيما وأن أباه وأمه كقًا عن الإلحاح عليه. 

دخلن وسلمن ما بين الهمس والإشارة. ثلاث يات كبراهن 
مخطوبة له. وتناثرن على المقاعد قبالته. مثل طيور ملونة. ثلاث قلوب 
نسائية تعترف بوجوده حتماً. رأى ذلك من نظراتهن؛ ومن زينتتهن, 
وثيابهن الملونة. راح يفرك راحته اليسرى بإبهام يناه ويقول بصوت غير 
صاف: 

- كيف الصحة؟ 

لمجرد أن يقول نينا ويقدح زناد الحديث. أجيبن بصوت واحد. 
وهمست الصغرى بشيء لخطيبته. فرفعت هذه صوتها قليلاً. ولكنه لم 
يسمعها. قالت زوجة عمه إلى جانبه: 

- جاءت.. ألم تريها؟ 

قالت الصغرى بلهفة: 

- أين؟ 
- في غرفتك. 
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وركضت علياء الصغيرة؛ ورف ثوبها البني. وضحكت الخطيية 
ضحكة عذبة. وقالت: 

- كالمجنونة. 

حالبكن؟ 

والتقت عيناه بعينيها المستديرتين الحزينتين. أجابت زوجة العم: 

- إذا لم تقرأ الجريدة في الصباح قبل أن تذهب إلى المدرسة كانت 
وكأنها تخرج إلى المدرسة بلا فطور. واليوم تأخر وصول الجريدة حمتى 
العاشرة. وفكر مع نفسه: إنها تذكرت الجريدة بحضوري. أنا ذكرتها 
بالجريدة. يعني أنا والجريدة شيء واحد عندها. أهذا أحسن أم سيء. 

- هذا شيء لطيفء, ولو كانت هذه جريدتنا. ألا تحب آمنة قراءة 
الجريدة هكذا ؟ 

آمنة خطيبته. ردت: 

- أريدء ولكن ليس بهذا الشكل. 

قال ايراهيم: 

- الإرادة يجب أن تكون قوية. 

ونظر إليها عمداًء وبجرأة استغرب هو نفسه منها. دخلت علياء 
والجريدة في يدها. ولما جلست سألها: 

- هل "الناس" تعجبك؟ 

هرّت رأسها بالإيجاب. ثم استدركت: 

- شيء واحد لا يعجبني منها. 

- ماهو؟ 

نظرت إلى أختيها قبل أن تجيب: 
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- كثرة العرائض. 

ضحك ابراهيم وقال: 

- نحن نخصص لها عمودين فقط. 

- غير مشوقة. 

- القراء يقرؤونها بعد الافتتاحية. 

قالت الخطيبة تؤيده: 

- إذا لم ينشروها فأين يرفع الناس شكاواهم؟ 

ولكن علياء أصرت, وبعث إصرارها في الجلسة حياة. شمّرت بيدها 
متحمسة. واضعة الجريدة في حضنهاء ولمعت عيناها الشهلاوان. وقال 
ابراهيم في سره: ليت سعيداً يرى أي شفتين رقيقتين تتحدثان عما 
صنعت يده. ولو قلت له فسيفرح حتماً. 

صدر نداء من مدخل البيت. وصوت نسائي قبيح, فنهضت زوجة 
العم. ونغادرت الغرفة. وخرجت أم ابراهيم أيضاً. وبعد خروجها ساد 
صمت فاتر. اطيقت أمئة ذراعيها على صدرها. وصمتت, واكتسى 
وجهها رصانة محببة تعجبه منها, مع ابتسامة طفولية خفيفة. كان 
يستهويه فيها هذا الهدوء الأموي, هذا الفم المضموم المحروس بأنف يميل 
إلى الطولء والعينان السوداوان الحزينتان. وكأفا تدركان أن القلب ليس 
دائماً الطرف الوحيد في عقد الزواج. فهل تعرف تلك الأيدي التي 
تدفعهما إلى اللقاء مستعجلة؟ وهل هي مثله تريد أن تسير بحركة 
داخلية؛ لا بدافع خارجي؟ 

قالت علياء بعد أن فرغت من تقليب الجريدة: 

- على أية حال. ليست جريدتكم لكل الناس. 
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- لأي طبقة إذن؟ - سألها ابراهيم منتظرا أن تحرج. 

- لنصف المجتمع. 

قالت بحتمية صارمة؛ وفتح ابراهيم عينيه وفمه. كانت تبدو رصينة 
وكأنها تؤدي امتحاتاً في الاجتماعيات. 

- إذا كنت تقصدين عدد المتعلمين فهي والجرائد الأخرى لأقل من 
0 ! 

- لاء أقصد المرأة. المرأة نصف المجتمع فأين ركن المرأة فيها؟ 

ضحكت آمنة ولمع بياض عينيها. وهي تنظر إلى أختها من طرف 
عينيها وقالت: 

- ستكون علياء باحثة اجتماعية. 

قال أبراهيم: 

- أعترف لك أئنا لم نفكر يذلك. 

قالت علياء: 

- المرأة دائماً لا يفكر بها أحد. 

- أتظئين ذلك؟ سألها بخفوت؛ ولعله خجل هو أكثر منها. 

5 5 1 7 

قالت متأججة. ثم أضافت: 

- المرأة العراقية مظلومة وبلا صوت. 

قال أبراهيم: 

- والرجل العراقي أيضاً. أتحسبينه يملك صوته دائما؟ 

- أهون على أية حال. 

وأدرك أنه غير قادر على إقناعها. ربما هي تشعر بوحدتها أكثر. 
قال يشجعها: 
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- هل تقبلين بتحرير باب المرأة في جريدتنا؟ 

- أقبل بكل تأكيد. 

أجابت بلهفة فاعترضت الخطيبة. 

- إنها لا تعرف الإملاء. 

- سأصلح كتاباتها. امهم أن تعرف عم تكتب. 

- لا تصدقها - قالت علياء - درجاتي بالقواعد عالية دائماً. وفي 
رأسي أفكار كثيرة. أعطني مجالاً وسترى ماذا أفعل. المرأة تحتاج إلى 
صوت. 

قال ابراهيم بلهجة صميمية: 

- الرجل يفتقر إليه بعض الأحيان. لا تتصوري كل الرجال لهم 
أصواتهم. هناك من يسلبه منهم. ولطيف من الرجل والمرأة أن يصرا على 
أن يكون لهما صوت,. أن يمتلكا حياتهما ومستقبلهما. وينظرا بعيونهما 
إلى الأشياء. وفي كثير من الأحيان يحتاج الرجل والمرأة إلى أن يقوما 
بعملية مشتركة ضد سالبي الأصواتء أو ضد الأصوات القديمة. وهذا 
يحتاج إلى شجاعة. والشجاعة سجية نبيلة في الرجل أو في المرأة. 

وقطع عليه دخول زوجة عمه تدفق أفكاره. دخلت وتحدثت رأساً: 

- هذه مظلومة الساكنة في بيتنا. تريد تأخير الإيجار مرة أخرى, 
تقول زوجها مريض. وكأننا نستطيع أن نستغني عن الفلوس. 

ودخلن في محادثة جانبية أمامه كان على سطحها كالقشة. وعندما 
عاد الصمت من جديد كان الحماس الذي تحدث به حديثاً صميمياً قد 
فتر. فا نجذب معهن إلى أحاديث لقضاء الوقت. 
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الأول 


استيقظ سعيد في وقت ميكر من الصباح. وبشكل مفاجئ. وكأنه 
وخز بمخرز. وفي الحال شعر بالصداع الخبيث يطوق رأسه. ويجوف عينه. 
كان جسده ثقيلاً على الفراش. وكأن خمرة البارحة تحولت في دمه إلى 
مادة صلبة. تقلب على فراشه ضيقاً. ثم أحس يخواء معدته وكأنها قد 
بقرت؛ وامتلأت بالهواء. رفع رأسه لمجرد أن يثبت لنفسه أنه حي. أجال 
بصره في الغرفة الصغيرة نصف المظلمة الشبيهة يزنزانة بقضبان نافذتهما 
القاتمة التي تغربل ضوء الليوان. وترسله شاحباً رمادياً حتى في هذه 
الساعة من الصباح. وشعر بأنه حي كأي جرذ من جرذانها الوقحة, كأية 
خنفساء متربة تدب في أرجائها. ولكي ينطق مرتفعاً عنها مرتبة ود لو 
تدخل أمه ويتحدث إليها. كان مشوقاً إليها في صباح الخمرة الحزين, 
المقرب شبراً واحداً من الموت. ولكن.. هيهات. لن تجسر على أن تدخل. 
ستناديه من وراء الشباك؛ ولكنها لا تدخل. جلس على سريره, واهتز 
العرق الذي يطوق صدغيه كسلك محمى. ورأى القاموس العصري, 
والترجمة الإنكليزية لماام بوقاري. ودفتر الكلمات الصغير موضوع على 
مقعد قديم كانت توضع عليه جرار الماء في السطح. وبغتة سمع صوت 
أمه من الجانب الآخر: "بيبية ما تجوز إلا تشعل نفسها بالنفط" فكان 
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صوتها مثل تغمة ماء على رقعة جلد سمط بماء حار. حن إليها وناداها 
بذلك النداء المستغيث النابع من الطفولة "يمه.. يوم؛" عدة مرات حتى 
فتح الباب. ودخل غبار ضوئي؛ ودفؤهاء وصوتها الحنون. 

- سعيد: صحت علي ؟ 

- إي» تعالي هنا. 

جلست على سريره. 

- اش بيك؟ 

- رأسي يوجعني. 

تأوهت. ومست جبينه بكفها العريضة الباردة» وقالت: 

- رأسك حار. ليش عيني؟ 

- ما أدري. البارحة شريت. 

قالت متفجعة: 

- استشرب؟ عرق؟ 

صمت, ولعلها عرفت ماذا يعني صمته؛ إذ قالت: 

- ليش ابني تقتل نفسك؟ 

وولدت بجملتها نقمة على نفسه, وعليهاء وعلى العالم كله. خامره 
نفس الإحساس الذي كان يخامره وهو طفلء أن يعذبها. ومن خلال 
عذابها يتعذب هو. قال: 

- متضايق. أية حياة هذه؟ 

- ليشء. عيني»؛ شيعوزك؟ 

3 أوف. يمه! 


وتهرب مما يعوزه. 
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- ماشاء الله انت بالجريدة و... 

- جدار ما له أساس. 

- وعندك شهادة. 

- والشهادة الأخرى الأهم.. 

وساد صمت امتلاً فيه قلب سعيد بالمرارة. الآن انققل الألم إلى 
نفسه. وكانت هي أكثر تفاؤلاً: 

- ابق بلا شغلء والله كريم. 

- وهل سيقدر أبي المريض بعرق النسا على إعالة البيت؟ 

- يقدر.. البارحة شافه طبيب. ووعده بشهرين يشفيه من عرق 
النسا. وعندك أخوك مختار. 

- ما يزال صغيراً. 

- أوه. لو تشوفه وهو واقف أمام المراية بطوله. 

وأراد أن يقول لها: وهل أنا من الضعة لآكل لقمة مقتطعة من 
عافية أبي؟ ولكنه فضل الصمت. فقد رأى جفنيها يرفّانء وتلك علامة 
على قرب بكائها. ثم انّى لها أن تفهم همومه الأخرى. همومه الثقافية 
مثلاً وهي التي جاءت ذات يوم فرأته ينظر في قاموس إنكليزي فبكت. 
وما سألها عن السبب قالت "أويلي عليك.. هذا الكتاب الجبير إشلون 
راح تحفظه؟". وكان سعيد يعرف أنها على عداوة مستحكمة مع الكتاب 
والقلم. والكتاب عندها لا يستأهل نور العين, ولا السهر إلى ساعة 
متأخرة. فقط ارتبط الكتاب في ذهنها بالشر منذ أن اعتقل في عهد نور 
الدين محمود. وأودع معسكر أبي غريب. 

حادثة مازالت طرية في ذاكرته. اقتحموا الباب في وضح النهار 


595 


وقالوا "أين سعيد؟" وكان على رأس الحملة أحد زملائه في مدرسة 
الرصافة. ولم يكن سعيد موجوداً. فذكر أنه سيعود مساء. ولكنه عاد 
في الثالثة ليلاً. وكان سعيد متهيئاً, إلا أن أمه أصرت على أن تذهب 
هي أولاً. وكانت قد هيأت له في السر فراشاً ومخدة وبطانية. وحملتها 
بخفة إلى المجاز. فصاحوا بها "أنت مجنونة؛ تحسبين المعتقل فندقا؟" 
وكان آخر ما رأى سعيد منها أنها كانت تبكي. 

وهي تبكي الآن أيضاً. رأى دموعها تلمع في ضوء الغرفة 
الشاحب. وتشنج داخله. وبرز شعور النقمة في نفسه. فراح يهدثها: 

- اسكتي. ربما لا يحدث شيء؟ 

نشقت من أنفهاء وقالت: 

- البارحة - ثم نشيج. 

- ماذا؟ 

- البارحة جاءت أم طالب عليك تريد أن تحكي لك عن ابنها. أنت 
تعرف وين هو؟ 

كان طالب ابن مدرسته أيضاً, إلا أنه اختار طريقاً آخر. وهو الآن 
في الصحراء. قبل سعيد أمه من وجنتها المبللة ماسحاً الدمع بشفتيه 
وأطراف أصابعه. وجعل يسريها. لن يحدث شيء. وسيكون دائماً معها. 
وخرجا إلى الليوان معاً وقال سعيد الجملة التي تسرها لأنها تصور 
ارتباطه بها "هل حضرت الطعام؟" كان يقولها بالفصحى المفهومة حتى 
يضحكها. وابتسمت مسرورة. 

إلا أن سعيد لم يسر سرورها. تذكر أن عليه الذهاب إلى نجاة ليأخذ 
ابنتها إلى الطبيب. 
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فكر وهو يستقبل شارع الرشيد هل يذهب إليها رأساً أم يتأكد من 
خروج حميد من البيت. كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة. ودخل إلى 
المقهى البرازيلية, وتلفن من هناك إلى البنك. ولما رفع حميد الساعة, 
وقال "نعم" المعتادة أعاد سعيد السماعة. إلا أنه شعر في الحال بتوهج 
ميحموم في رأسه. وكأنه ارتكب خيائة: غادر المقهى عجولا وكأنا يهرب 
من باب طرقه خطأ. وعاتب تفسه وهو يسير سير العجول المطارد: من 
العار عليك من العار. وكأنك ذاهب إلى موعد غراميء وتريد أن تتأكد 
من أن الزواج خارج البيت. يجب أن تتلفن له. وتعتذر. وتحتج بأي عذر. 

ودخل مخبز بيكاديللي ليتلفن إلى حميد. ولكنه نظر إلى التلفون 
في ضيق. وأيقن أنه سيرتبك ولا يكون طبيعيا إذا تلفن. جلس إلى 
طاولة. وطلب قهوة. وكان الصداع ما يزال يطوق رأسه. وكانت رائحة 
القهوة منعشة. راح يشربها ببطء لاذعاً لسانه بحرارتهاء متلذذاً بمضغ 
حبيباتها الصغيرة. جعل سعيد يفكر بصديق صباه طالب. آخر مرة رآه 
فيها كانت قبل ثمانية أعوام. وهو يتخيله الآن بالصورة القديمة. فتى 
طويلاً نحيلاً شبيهاً بالممثل الأمريكي غريغوري بيك. كان سعيد يغبطه 
على فراهته, وحبه الشديد لقراءة الكتب. وجمعها. وكان بعض الأحيان 
يسلك طريقا "حرام" في شرائهاء إذ يختلس من أبيه درهمين أو ثلاثة, 
ويؤمنها عند سعيد ليذهب إلى سوق السراي عصراً. ويشتري كتاباً يبدأ 
بقراءته وهو عائد عبر سوق التجار فشارع المنتتصر متعثراً بالناس» غير 
خائف من السيارات. 

وكان طالب يجيد اللغة نحوها وصرفها والكثير من مفرداتها 
العريصة. ويجد متعة كبيرة في قراءة ذي الرمة. والكميت الأسدي. 
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ولكنه لم يحاول أن يقلد نثر الزيات أو يحاكي خيالات خليل جبران: كما 
كان يفعل بعض زملائه. كان زاهداً في كل شيء حتى نيل الشهادة 
المدرسية مستشهدا بالعقاد. كان يجري في طريق خطتها له قراءة 
الكتب. فهل خطت له الطريق الذي سلكه وألقاه في الصحراء. 

كان مخبز بيكاديللي حاراً وهواؤه مشبعا برائحة خبز يخبزء رائحة 
بيتية حلوة. وكانت صاحبة المخبز, وهي ممتلئة الجسم قليلاً. تقدم الكيك 
بأناقة بين كماشتين خشبيتين, وبابتسامة حلوة من فمها الصغير. وكان 
المعرض الزجاجي المضاء بمصباح أنيقا لامعا مزيناً بألوان القشدة المفروشة 
على الكيك. وإلى يساره مزهرية زرقاء فيها نيات شد بخيوط إلى 
العمود الخشبي الممتد إلى السقف. وكل ذلك يريح الأعصاب. ويجعل 
الدنيا أجمل؛ وأغلى من أن تُقضى في سجن. أو تعاش على انفراد في 
غرفة لا يشاركك أحد في سريرها. 

دفع سعيد الحساب وخرج. واستنشق هواء فيه دفء أوائل آذار. 
وانعطف إلى شارع الملك فيصل حيث قابلته شمس ساطعة انعكست 
على نظارته مثل نصل ذهبي؛ فاستجار منها إلى الجانب الآخر من 
الشارع. ثم عاد فعبره مرة أخرى في نهايته. ودخل في أحبولة الأزقة, 
ورأى النجار في أقصى الدكان؛ وأعلنت المصبغة عن نفسها برائحة نيل 
باردة. وعند الباب لم يدر أيطرق البابء أم يناديها باسمها. ثم فعل 
الشيئين معاً بيد رخوة. وصوت متهدج. وبعد لحظات دمدمت أقدام. 
وكانت امامه. 

- مرحيا. 

وهزت رأسها. يبدو أنها قالت "أهلاً وسهلا". كانت ترتدي عباءتها 
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ولم تكن تحمل الطفلء فرأى سعيد في إطار العباءة والشعر الأسود 
ووجهها الشاحب الخالي من الدم؛ ورقبتها الطويلة؛ وذلك المثلث الصاعد 
الهابط الذي يكشقه الثوب الأخضر من صدرها. قال سعيد: 

- جئت على الطفلة لآخذها إلى الطبيب. 

- تفضل. هناء ممددة على فراشها. 

أجلسته على كرسي قديم غير الذي أجلسته عليه في المرة الماضية. 
وقالت: 

- ستار وعد أن يجي في الساعة ؟١‏ .. الساعة بيش؟ 

١١ -‏ إلا عشرة. 

- بعد شويه؛ تشرب عيني جاي؟ 

- أشكرك. شربت الآن قهوة. راح حميد للشغل؟ 

- طلع من الصبح. 

- وهل يأتي بعد الدوام؟ 

- أبداً؛ أبدا لنص الليل. 

قال لها بلهجة أخرى: 

- تكلمت معه البارحة. ٠‏ 

- إيه - قالتها ببساطة فبدت قريبة إليه - أي عيني. 

- قلت له من العيب أن تترك زوجتك وحيدة من العيب.. 

وكتم تتمة الجملة. كانت نجاة تنظر إليه بعينين واسعتين. وما رأت 
تردده قالت: 

- عيني: وبعد؟ 

- حادثته طويلاً. ذكرته بواجباته على بيته. وكلمته عن الطفلة. كان 
متأثراً جدا. رما هذه أول مرة يجابه فيها بهذا الكلام. هل عاد متأثراً؟ 
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قالت بلهجة فاترة, وكأنما خاب ظئها: 

- ما أدري. البارحة لازم كان سكران كلش حتى عشر بالماء وراح 
يشتم. وانهبد على فراشه. ونام إلى الصبح. وطلع. 

ب يعني متأثر. 

ولم تجب. أحس بأنها تشك في كلامه, أو أنها كانت تتوقع نتيجة 
أخرى. قال: 

- سأكلمه مرة أخرى. 

قالت: 

- وما فايدة الكلام مع إنسان لا يحب غير العرق؟ 

- كيف لا فائدة؟ 

خفضت صوتها وعمقته حين قالت: 

- غسلت أيدي منه من زمان! 

سكت سعيد خجولاً متذمراً من نفسه. ماذا تريده أن يفعل؟ يخلق 
حميداً من جديد؟ لو استطاع لخلق نفسه. وترك بلقيس. ليتها تعرف 
كيف عامله يوم أمس كالطفل؛ وكم تعذب البارحة من ذلك. 

نظر سعيد في ساعته؛ وقلملء. وقال غير منزل معصمه: 

- هناك ساعة من الوقت أستطيع أن أذهب فيها إلى الجريدة 
لأقضي بعض الأشغال. يمكن أن أنتظركم في باب المعظم قرب المكتبة 
العامة. 

وشرح لها موقع المقهى بالتفصيل وانصرف. 

بعد ساعة رآهم ينزلون من الباصء فغادر المقهى للقائهم. كان ستار 
يقود طفلة تسير وكأنها تتلمس مواضع أقدامها. وبدت في ضوء 
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الشمس شمسية هزيلة الرقبة, كبيرة الرأس. ولما اقترب منها رأى عينيها 
الجزعتين وفمها الكبير المنفرج قليلاًء وكأنما عن امتعاض. كانت كل 
ملامحها لابزةادر أوبة بتري 7 

ساروا إلى المستشفى صامتين. وكان لسعيد طبيب صديق في 
المستشفى أخذ إليه جدته ذات مرة فقال “هذا مرض الشيخوخة الذي لا 
ينفع معه إلا الانتظار حتى تحل الساعة" وانتظرت الجدة حتى حلت 
ساعتها في المستشفى. فماذا سيقول الآن.. هذا مرض الطفولة؟" 

دخلوا الردهة بمشقة. وكانت الطفلة لا تريد أن تفارق أمهاء مما عقّد 
الموقف. ثم جاء الطبيب وأدخلهم إلى غرفته. ونظر إلى الطفلة بإمعان 
ودراية» وكأنا يقرأ ما كتب المرض على وجهها. أمسك يدها وسأل أمها: 
ماذا تشكوء نأجابت: 

- خفقان قلب وتعب. النهار كله مطروحة على الفراش.. إذا مشت 

بدأ الطبيب يفحصها بالسماعة. ونظر في عينيهاء وفي ضوء 
مصباحه رأى سعيد اربداد بياض عينيهاء وخشونة نظراتها. كانت لا تشبه 
حميد المعافى إلا بارتفاع وجنتيهاء وتفلطح أنفها قليلاً. سأل الطبيب: 

- هل هي على هذه الحال من زمان؟ 

- سنة, والله يعلم. 

- ومتى صارت قدماها منتفختين؟ 

- من هذا صار نعالها ضيق! 

بعد أن أتم الطبيب فحص الطفلة, وأخرجها 0 وستارء نظر 
سعيد إلى الطبيب مستفسراً. فقال هذا: 
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- يبدو أنه روماتيزم القلب. 

- روماتيزم القلب في طفلة؟ 

- نعم. يا سيدي, هذا يحدث ولاسيما بين أطفال من وسط معين. 
أهذا الرجل أبوها ؟ 

الى 

كان ستار يحادث نجاة في الخارج. كتب الطبيب وصفة:. ونادى 
أمها. وحدثها مع ستار عن ضرورة العناية بالطفلة. وعند الباب همس 
الطبيب في أذن سعيد: 

- أنت تكتب عن مستشفى العزل. تعال هنا وسترى أشياء لا 

قال سعيد متخلصاً: 

- سآتي يوماً ما. 

في باب المعظم أركب ستار الطفلة وأمها قائلاً أنه يريد أن يتتحدث 
مع سعيد قليلاً. وكان سعيد جزعاً مملوءا بروائح المستشفى التي يكرهها. 
وكان ستار يتصرف وكأن سعيداً ملك له. لم يسأله حتى عما إذا كان لا 
يجد اعتراضاً في قضاء وقت آخر معه. 

جلسا في المقهى الذي انتظرهم فيه سعيد. بدأ ستار الحديث بقوله: 

- سمعت من حليمة أنك كلمت حميداً. 

- أية حليمة؟ 

- زوجة حميد. 

- حليمة أم نجاة؟ 

ابتسم ستار وقال: 
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- لم نراسلك باسمها الحقيقي خوفاً من أن تضيع رسالتنا من غير 
فائدة. الآن أصبحت من العائلة. 

- شكراًء نعم؛ حدثته. 

- وماذا قال؟ 

حدثه سعيد بصدق. وقنى أن يعدل حميد موقفه. هزّ ستار رأسه 
وقال: 

- لن يعدله. 

- وأنت أيضاً تعتقد ذلك؟ 

- نعم. هو إنسان سيء لا ترجى منه فائدة. 

تألم سعيد. كان موقئاً من أن حميد لن يغير موقفه حقاً. إذ كان قد 
اعتاد هذه الحياة سنوات طوالاً فمن الصعب أو المستحيل صرفه عنها. 
ولكنها مشكلة عوبصة وموجعة ولا يريد أن يوغل فيها أكثر فقال: 

- ربما. ولكن ماذا تريدني أن أفعل؟ حاولت أن أحرك ضميره. 

- واذا كان بلا ضمير؟ 

- ماذا تريدني أن أفعل؟ أعاد سعيد الجملة في قنوط تام. وكان 
يريد تحيير ستار أيضاً. 

وضع ستار قدح الشاي على الحصير إلى جانبه. ومسح شاربه 
بجانب كفه, وقال بصرامة: 

- إذا كان لا يريدهاء ويعتبر نفسه مثقفاًء وهي جاهلة فليتركها. 

- كيف يتركها ؟ 

- يطلقها. 

ذهل سعيد. كان هذا الحل أبعد ما يكون عن ذهنه. 
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- وهل هذا حل للمشكلة؟ 

- وأي حل تقترحه إذا كان من المستحيل تغيير سلوكه؟ 

- وأولادها ؟ 

- ستأخذ نفقة؛ وتعيش أهدأ بالاً. 

ضاق سعيد بستار وما يريده فقال كاظماً غيظه: 

- أنت تضع على عاتقي قضية صعبة أخشى أن لا أقدر عليها. 
صحيع أن حميداً صديقي, ولكن هناك أموراً لا يتحدث بها الأصدقاء. 
كيف أقول له: طلق زوجتك؟ 

- ولكن ألا يؤلك ما رأيته بعينك؟ الطفلة مريضة؛ وهي وحدها مع 
طفلها الرضيع. والأفندي يأتي آخر الليل. ويطلع من الصبح. أهذه حياة 
يا أستاذ؛ وأنت تفهم. وتكتب في الصحف عن ظلم الناس والحكام. 

جمع سعيد بقية صبره وقال كطريقة للخلاص. 

- دعني أفكر. الحقيقة أنك فاجأتني.. ثم ما رأي نجاة. أقصد 
حليمة في ا موضوع؟ 

- رأيها نفس رأبي. هي لا تحبه. وكيف تحب امرأة رجلاً سكيرأ 
عذبها طوال حياتها؟ كيف تحبه وهي لا تراه إلا سكراناً. قل لي من 
فضلك. أنت تفهم؟ 

- دعني أفكر. - ونظر سعيد إلى ساعته. - حان وقت الذهاب 
إلى الجريدة. 
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لم يعد يتحمل فصرح: 

- أتريد الحقيقة؟ الحارس لفق هذه الحكاية, لأنني جئت البارحة بعد 
الساعة الواحدة ولم أعطه درهماً. 

سأل ابراهيم: 

- وهل يأخذ منك درهماً للمبيت؟ 

قال: 

- لاء ولكن اتفقنا على أن أدفع له درهما كلما تأخرت بعد الثانية 
عشرة. ولكن البارحة لم يكن في جيبي غير عشرة فلوس - وطغت عليه 
موجة عارمة من الحنق - والآن قاربت الساعة الثانية عشرة؛ ولم آكل 
لقمة. هات درهماً؛ 

ضحك ابراهيم ضحكة عظيمة كجبينه. ولو تأخر في مد يده في 
جيبه لقال شريف رأيه فيه بصراحة. تناول شريف الدرهم نادماً على أنه 
لم يطلب درهمين. ولكنه لم يرد أن يفوه بكلمة. كان مشمئزا من العالم 
كله. لا بأس. سيذهب إلى الصعلوك حميد بعد الظهرء ويستدين ربع 
دينار. وهم شريف بالانصراف. إلا أن الحارس دخل قميئاً متكدراً قذر 
اللحية. مقلوب الوجه.. صورة مجسمة للشؤم؛ وفتح الموضوع بسماجة. 
فصرخ شريف في وجهه: 
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2 هل رأيتني بعينك؟ 

- لم أرك. ولكن الجارة تقول. 

- ماذا تقول؟ 

- تنظر إليها من وراء الطوفة*). وهي متزوجة ولها طفلان. 

- أنت مخرف يا محمود. خذ درهمك. وأغلق فمك, ولا تنفوه 
بالأكاذيب. يودي أن أترك البيت في سطح الجريدة» ولكنني قضيت 
الشتاء بزمهريره حالمأ بالنوم في السطح صيفاً. وعندما يكون الصيف 
على الأبواب أغادره. أوه! سآخذ بطانيتي ومخدتي وأغادر الجريدة.. لا 
أريد.. خذ درهمك! 

وقدّم له درهم ابراهيم. إلا أن الحارس دفع يده. وقال: 

- ليست الجريدة ملكي حتى تزعل. أنا حارس! 

- ولكن لماذا تكذب؟ 

- لا أكذب. 

- ولماذا تنقل أكاذيب الناس؟ لست مجبراً على أن أقدم لك تقريراً 
عن أعمالي. ولكنني أقول لك إنني لم أفعل ما تقوله. وسأقول ذلك 
لصاحب الجريدة أيضاًء وأنا مستعد أن أواجه زوج المرأة. 

- زوجها متوفى. 

وفتر غيظ شريف لسبب غريب. وفي الطريق فكر بسلوك النساء 
الخبيث قائلاً لهن في سره: يا نساء الأرض. اكففن عنيء بدأت أحب 
امرأة واحدة جمعت أجمل صفاتكن. وكان خاوي المعدة, متوتر 
الأعصاب. دخل سوق الهرج عند قهرة البلدية مؤملاً أن يتناول 


ات السياج (الناشر) . 
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"فشافيش"7*) عند جلوب. إلا أنه لم ير جلوبا في مكانه. والستون فلسا 
لا تكفي لماعون كباب. وقدح شاي عند (حسن العجمي)0*”). فقرر 
الزهاب إلى باب المعظم. فهناك بائع فشافيش ممتاز يتساهل بالطرشى 
على نحو مثالي. وبالقرب منه بائع شاي يمكنك أن تجلس على 
تنكاتهل***)مرتاحاً. جر شريف جسمه التعب. إنه في بعض الأحيان 
يحس به ثقيلاً زائداً عن الحاجة,. هذا الكرش الممتلئ بفضلات ثمانية 
وعشرين عاماً من الأطعمة الرخيصة. وقبل أن تعبر الشارع عند قاعة 
الملك فيصل رآها عند محطة الباص. 

ارتخت مفاصله وكأنه سيصاب بالشلل في اللحظة الثانية. وشعر 
بتوهج أحمق في وجهه. ومن حسن الحظ أن تيار السيارات أعاقه عن 
العبورء فوقف يلتقط أنفاسه وصفا عقله قليلاً. أدرك أن الستين فلساً 
قد ضاعت, فقال لنفسه: يا لهذا الضعف الخرائي إزاء النساء! صعدت 
حبيبته الباص فصعد. وجلست فجلس على بعد مقعد وراءها. إن عينيه 
تعأذيان من وهج الشمس فكيف يجلس بالقرب منها. كانت العباءة 
وحدها سوداء مثل ثوب شحاذ تتخفى فيه ملكة حسن. ولولا شمعدان 
يدها المتوهج الذي يعبث في ليل شعرها الحندسي لظن أنه عمي في لحظة 
سوء. تأمل الشمعدان ذا الشناديخ الخمسة الطرية المنتهية بأحمر اللهب. 
وقال لنفسه: لو مستني هذه الأصابع لأثارت اللهب في كل مامات من 
جوارحيء وكل ما تبلد من حواسي. وأخذ يحلم بلمساتها على جسده 
المتفطر كأرض عطشى. وقطع حلمه وصول الباص إلى ساحة الأمين. 
* - كبد الخروف ورئتيه (الناشر) . 


** - مقهى مشهورة فى بغداد (الناشر) . 
*** - جمع (تنكه) وهي الصفيحة (الناشر) . 
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نزلت فنزل؛. وركبت فركب. وقعدت فقعد على بعد مقعد وراءها. وكان 
الوجه الأبيض قد استدار نحوه فقال في سره "إنما دائما لا تثق بي. دائما 
تنظر هل أنا في أثرها أم لا. يا حبيبتيء أيتها الخنفساء البيضاء من 
الداخل, أنا مشدود إليك بحبل غير مرئي؛ في النخاسة الحب!" وبعد أن 
دفع الأربعة عشر فلسأ وخزته معدته. وكأن القطعتين المعدنيتين سقطتا 
على قرحتها فتوجع. وعبر أحد المغفلين الشارع عند حسول*) اخوان 
وفرملت السيارة. واحس بارتجاجها يتلاشى في معدته. واعتراه غثيان. 
تذكر أنه جائع. ولكن ما العمل أمام جبروت القلب. ظلت معدته تعوي. 
ظهر شمعدان يدها من جديد فعصرته معدته عصراً شديداً» وكأنها كلبة 
لُوْحت لها بعظمة دسمة عليها قطعة لحم هشة, والعظمة مملوءة نخاعاً. 
وتذكر كيف أكل ذات مرة ثريداً في اللبن الخائر واللحم في أحد بساتين 
ديلتاوء1**) صيفاً. وكان هناك ثوم كاللوز. وقطع لحم زلقة, قلأ الكف, 
وثريد مدهون ومروب ولذيذ كلحم القوزي. وبعد الأكل شعر بجسمه 
ثقيلاً على الأرض.. ثقيلاً.. ثقيلاً.. ثقيلاً كالحجارة. وطاف النعاس في 
عينيه. نعاس شهي كخدر الجرعة الأول من خمرة السكك. وفجأة رأى 
الحبيبة واقفة عند باب الباص تهم بالخروج. وتنزل. جر شريف جسمه 
الثقيل بين الكرسيين مسرعاً؛ وتخبط وراءها كالأعمى. يا غزالة إلى 
أين ذاهبة؟ سأطاردك حتماً! وأحس بأنه يطير في الهواء. ويبسقط في 
خواء عميق. تلقى الأرض الصلبة بركبتيه ومرفقيه, فقدحت ناراً. وشعر 
بملوحة التراب على شفته. وأصوات. رفع بصره فرأى الجابي بالقرب منه, 


* - متجر مشهور في بغداد (الناشر) . 
** - إحدى نواحي محافظة ديالى (الناشر) . 
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والحبيبة على بعد خطوات. حين رأته ينظر إليها أدارت له ليل عباءتها. 
وانصرفت. تعاون الجابي وشخص آخر على إنهاضه. شعر بألم حاد في 
إحدى ركبتيه. ولهب لاذع في مرفقه. سار يعرج عبر الرصيف. بعد 
دقائق من الذهول وجد نفسه جالساً على مصطبة مسربلاً بالتراب؛ لزج 
الركبة دبق المرفق. حاول أن يمدد ساقه اليمنى فرآها متخشبة. كانت 
بعض العيون مصربة إليه. في بعضها رثاء. وفي البعض الآخر اشمئزاز. 
وحاول أن يتذكر ماذا كان في عيني حبيبته. وهي تطل عليه منكباً على 
الأرض. لم ير عينيها. رأى رقبتهاء واستدارة عباءتها العمياء. ماذا يدل 
ذلك؟ وبشعور النقمة ضغط على أعلى ركبته. وسار باتجاه ساحة النصر 
يجرجر جروحه المعفرة. مر ببيوت مسورة ومدفونة في حدائقها. صامتة 
حتى لتبدو غير مسكونة. لابد من أن فيها أرائك وثيرة وفارغة الآن 
يمكن أن يتمدد عليها حاضئاً جروحه. ود لو يرفع بنطلونه ويرى ركبته. 
إلا أنه خجل, وكأنه بحاجة إلى أن يتمدد ساعة بعد أن يغسل جروحه 
بماء دافئ. مد يده في جيبه, وعد فلوسه. اثئان وثلاثون فلساً. أين 
يذهب بها؟ تذكر قهوته في عنق سوق الهرج. إنها مريحة, وشايها 
يسكت المعدة لمدة ساعتين على الأقل. وفي الباص عنت له فكرة. أو مرّ 
في ذهنه خيال امرأة سقيمة كالفروج عرضت خدماتها عليه ذات مرة. 
فلماذا لا يذهب إليها؟ 

انحدر من الزقاق: واستقبلته رائحة البول المزمنة. ورأى الباب غير 
المصبوخ المبقع عند الوسط ببصمات زائريه العديدين. عندما كان أمامه 
أحس بأنه لا يجدها. فهو عندما يصاب بخيبة في أول النهار تظل 
تلازمه طوال النهار. ولكنها كانت هناك. 
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على نفس الدخت قشط شعرها. لم يعلق في ذهنه أن لها مثل هذا 
الحندس الكافوري على رأسها الصغير. نظرت إليه من خلال فرعيها 
الأسودين؛ فرأى المشط الخشبي مغروزاً في شعرها. نظرت إليه نظرة 
طويلة ذاهلة. وكأنه أبوها أو أخوها جاء يصفي الحساب معها. اقترب 
منها وسألها: 

- هل تذكرينني؟ 

هرت رأسها وهي تسرع في تخليص عينيها من شعرهاء وتحشره 
وراء أذنيها: 

- تذكرتك, تذكرتك. 

ملأت الابتسامة وجهها الصغير الذي لم تكن المساحيق تطوف 
عليه. 

- جئت إليك أخيراً. أرجو أن لا تكوني مشغولة. 

- وأين الشغل لأكون مشغولة؟ النهار كله أمشط شعري. 

أضحكته فجلس بالقرب منها. كانت تضع ساقأ على ساق وقد 
ارتفع ثوبها فوق ركبتها فبرزت ساقها النحيلة السمراء. ورأى انطباق 
الساق على الساق قوياً ملتحماً. كانت تبدو مثل فروج حقاً. وكان يطل 
عليهاء فيرى كتفها النحيل. وصدرها مثل صفحة باب عليه نتتوءان 
صغيران مثل مطارق الأبواب القدية قبل أن يخلق الجرس الكهربائي. 
كانت في مجموعها مثل آلة يدوية تنتظر من يحركها. طلب إليها أن 
تغلق الباب؛ فنهضت مطيعة, ولما عادت أفلت هذا السؤال من فمه: 

- هل أنت مومس؟ 

لم تغضب بل أجابت: 
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- لاء أنا صبرية. 

فضحك مرة أخرى, ولس كتفها العظمي. وسحبها إليه. 

- أنا في ضيافتك اليومء يا صبرية. 

- أهلاً وسهلاً. عندك فلوس؟ 

- عشرون فلساً. 

ضحكت وقالت: 

- اشتر بها دوا حمام. 

- لا تكوني بذيئة. ججئت لأتحدث معك قليلاً وأنصرف وإذا لم 
- تفضل تكلم. 

فتش في ذهنه عن كلام. فوجد هذا السؤال قريباً منه: 

- هل تغرقين بودلير؟ 

اجابته بلهفة وقناعة: : 

- أعرفه. يمثل في سينما الحمراء. سمين مثلك. 

- كفرت». يا خنساء. 

- والله العظيم شفته في السينما. أخذتني عمتي قبل سنتين. 
- لاءيا قوراء©). 


_ 0 يا لكعا (**) 
* - واسعة الفرج (الناشر) . 


** - لئيمة ووسخة (الناشر) . 
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- لماذا تسمينني بهذه الأسماء؟ قلت لك اسمي صبربة. 

لم يرد أن تغضب فقال لها: 

- كان رجلا عبقرياً يحب النساء حبأ شيطانياً. ولاسيما السوداوات 

قالت في خيبة: 

- الرجال يحبون كل شيء حتى الفحم. 

هم يحيون الدفء حتى في الصيف. هل انت دافئة؟ 

- احس بالحرارة كل وقت. واحب شرب الماء بالثلج في الصيف. 
وانت بارد؟ 

- أغلي من الغيظ. انظري إلى ركبتي. 

كشف لها عن ركبته الجريحة. وشعر بحركتها إلى جاتبه مثل قطة. 
صاحت: 

- وي! تعاركت؟ 

- تعاركت مع القدر. 

- أجيب لك ماء. واغسل.. 

ذهبت. ونظر إلى ركبته لأول مرة. كانت حمراء سوداوية متربة 
قبيحة. وكانت قطعة من الجلد تتدلى مثل ورقة خائسة. ودهش لأن 
البنطلون لم ينشق. وحمد الرب على ذلك. 

جاءت صبرية بخرقة وابريق فصرخ غاضباً: 

- ابعدي الابريق الداعر عني. 

ضحكت صبرية وقالت: 

- ليش؟ 


- ابعديه. اكرهه. هاتي قدراًء هل عندك قدر؟ 
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- عنديء. ولكن هذا أحسن. 

- لا. اجلبى طاسة, قدراً. طشتا. إلا هذا الابريق اللعين. 

وف ميم ويا كلانه من المساتى فلو بالماكو بو ف ع 
الأرض أمامه. وأخذت تغسل ركبته في عناية, وكأنها تطرز. وبعد 
اللذعات الأولى أصبحت للمساتها مثل تدليك خفيف. شعر بارتياح هادئ 
يدغدغ جسمه المتعب. وكان ينظر إليها. لا إلى ركبته. قال لها: 

- هنأك قطعة جلد متدلية اقطعيها. 

- أخاف. 

- لا تخافي. اقطعيها بسرعة؛ اقطعيها. 

وأغمض عينيه وأحس بأصابعها ترتجف على ركبته. ثم اهتز جلده 
كله. وتقلصء وسمعها تقول: 

- هذه هي! 

فتح عينيه؛ ورآها قسك بالقطعة مثل حشرة مهروسة. قال مغتاظأ: 

- ألقيها. أبعديها) 

ألقت بها عبر الحوش. وراحت تنظف أسفل ركبتهء وكأنها تسد 
عليها. قال لها مرتاحاً: 

- أنت إحدى عرائس البحر. يا صبرية. 

- ما شفت البحر طول عمري. 

- أمامك ترتجف أجيال بكاملها. 

- تخاف مني 1 

كانت تنكب على ركبته تمسحها دون أن ترفع إليه عينيها. ولما 
فرغت عرض عليها مرفقه المقروح فتأوهت أيضاً وأخذت تغسله ضاحكة 
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منغمرة في عملها. وبعد ذلك أجلسها إلى جانبه وشكرها. وقرب ذلك 
المسافة بينه وبيئها. فسألها: 

- هل تطبخين في البيت. يا صبرية؟ 

- لا. اشتري من المطعم. 

- هذا ما ظئنته. 

- جوعان؟ 

- تقريباً. 

نظرت في وجهه عميقاً؛ وكأنها تستغرب صراحته, أو تشك في أن 
لا يكون في طيات هذه الجثة كلها ثمن مأ يسد رمق معدته. 

- ما عندك فلوس؟ 

- لاء قلت لك - ثم تدارك - في الوقت الحاضر فقط. 

استغرقت في شيء ما وهي إلى جانبه. ثم وضعت كفها على كفه 
وضحكت ضحكة امرأة لم تدنس بعد. 
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ايخامس 


لم تيد إلحاحاتهم نفعاً. لم يرفض بهزة من رأسه. ولا بأداة نفي 
قاطعة, وغير لائقة بموظف يخضع للقوانين. بل كان يبتسم في الجواب 
ابتسامة لا تجرح نفساً, ولا تخرق قانوناً؛ ابتسامة كان يعرف سحرها 
ومفعولها منذ أن وضع سنه الذهبية في السنة الغالثة من كلية التجارة. 
كانت الابتسامة تعبر عما لا تعبر عنه الكلمات, ولا تحرجه في موقف. 

أطل الفراش من الباب وقال "المدير العام". رفع حميد رأسه وغمره 
فرح عفوي. هل سيعيد العملية نفسها؟ لا بأس. كل هذه اللقاءات تقربه 
من المدير العام وتوثق صلته به. خرج من وراء مكتبهء ووقف أمام خزانته 
يحاول أن يجد نفسه على زجاجتها. لمعت السن الذهبية كاشفة عن ابتسامة 
أطلت من تلقاء نفسها. وكان يرى وجهه البيضوي. بجبينه العالي. 
وعظمى الوجنتين المرتفعتين. وكأن العينين الواسعتين تركزان عليهما. لولا 
تباعد منخري الأنف. وشفته الغليظة التي وصفها شريف ذات مرة بأنها 
"شهوانية مثل شفاه الزنجيات اللواتي أحبهن بودلير" لكان نموذجأ للجمال 
الشرقي ذي السمرة الخمرية, والشعر الأجعدء والقامة الممتلئة المعتدلة. 
ورضي حميد عن نفسه, وعدل أسفل سترته. أدار جسمه يميناً وشمالا. 
ومنى لو كانت سلمى هي التي دعته إلى المدير. 
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خرج من غرفته وفتح باب غرفة مجاورة وقال "آنسة سلمى! أنا ذاهب 
إلى المدير العام" ورأى وجهها الأملدل*) مأخوذا بالمفاجأة. برقت عيناها 
واتسعتاء فقال في سره "كل عين عليها حرف من كلمة حب" وانصرف. 

فتح له فراش المدير العام الباب؛ ورد المدير على تحيته ب: 

- أهلاً حميد! لا تخف. تركنا أمر سفرك إلى الديوانية. أنتم شباب 
اليوم يسحركم العناد. من ذلك النوع الذي يضرب عن الطعام وهو في 
السجن؛ تصور في السجن وهم يضربون عن الطعام. 

- لاء أستاذ.. 

- طيب انتهى الموضوع. نحن نريد للفرع من يذهب بكل روحه. هل 
انت متزوج يا حميد؟ 

ارتبك حميد. ولكن المدير اقتنع بابتسامته المرتبكة: 

- أنا حزرت ذلك. لو كنت متزوجاً لجمعت أولادك وذهبت. ولكنك 
شاب أعزب تعتقد أن كل نساء العراق الجميلات مجتمعات في بغداد. 
وتتحين القرصة. أنا كنت مثلك. أنا أعرف - وابتسم المدير في رضى 
متذكراً شبابه. وقال: - لا بأس. من تظنه صالحاً لهذا المنتصب؟ 

- الأمر راجع لكم. 

- لا. أنت تعرف الموظفين أيضاً. مهدي اسماعيل يصلح؟ 

- حسب رأيكم. 

- انت تعرفه احسن. 

- هو موظف مخلص, ولكن ماذا أقول؟ بطيء الحركة قليلاً. 

- هذا رأيي أيضاً.. وهاشم محسن؟ 


* - الرّيان (الناشر) . 
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- أعرفه جيداً مدقق وحريص, ولكنه يخاف البت في الأمور. وهذا 
المنصب يحتاج إلى من يبت بتفسه. ١‏ 

- بالضبطء لا يحتاج إلى خائف. 

- هاشم صديقي. . مثال للموظف.. لنفيذي. 

0 

- رأيكم صحيح. 
- وهو يليق إذن؟ ربما سعدون محمد؟ 
- هو أليق الموظفين.. نشيط وحرك - وابتسم حميد - ولوان له 


ولعاً.. 

- ماهو؟ 

- ابتسم حميد أكثر: 

- يحب الموسيقى. 

- أية موسيقى؟ الغربية؟ 

- لاء المقامات. في كل يوم يلتقي بأحد مغني المقامات, الغزالي.. 
ويوسف عمر. ويظل يستمع لهم طوال المساء. هواية! 

ضحك المدير وقال: 

- الهوايات مرض الشباب أيضاً - وهر رأسه وتذكر شبابه - في 
زماني كانت لي هواية جمع الطوابع. ثم قراءة الشعر. كنت أحفظ قصائد 
طويلة لشوقي ولابن الفارض وابن زيدون؛ ولا تعذليه فإن العذل يوجعه.. 
تصور! - وضحك المدير ثانية وهرٌ رأسه - ولكن هوايات الشباب مثل 
حَبْ الشباب لا ينقع معها إلا العمر. عندما يكبر الإنسان يزول حب 
الشباب؛ وهوايات الشباب. أليس كذلك؟ 
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- كلامكم صحيح - وابتسم. 

تابع المدير راضياً عن كلامه: 

- لا بأس بالهوايات على أن لا تشغل الإنسان عن عمله الأصلي. 
بل تكون مندمجة معه. أنا الآن أهوى جمع ربطات العنق. تعال إلى 
البيت وسترى خزانة مملوءة بها. كل مرة أسافر فيها إلى لندن أو بيروت 
أجلب عشرين ربطة ولكن هذا لا يعيق عملي. أرجو أن لا تكون لك 
هواية مثلها. 

شجعته ضحكة المدير العام وملاطفته على أن يقول: 

- عئدي هواية واحدة.. شرب البيرة. 

- ها ها ها! هذه أيضأ مثل ربطة عنق إذا بالغت في شدها خنقتك. 
أنت تعجبني. صريح كالطفل. 

وعدل المدير نظارته الخضراء؛ ونظر إلى الأمام؛ وكفْ عن الضحك. 
وقال بلهجة "مدير عام" وكأنما يكفر عن ملاطفته: 

لا يجوز أن تأسرك العادة. فانها تثلم القريحة كما يقولون. وأنت 
ما تزال شاباًء والمستقبل أمامك. ومن يدري؟ فقد تجلس على مكتب 
كهذا أو غيره. والآن فكر فيمن نبعث إلى الديوانية. 

عرف حميد أنها نهاية المقابلة, فانتصب قائماً وسلّم برفع ذراعه. 
وانصرف. 

في غرفته ألقى رأسه على حافة الكرسي, ونظر إلى السقف 
الأبيض ذي المصباح الكبير بظليلته البيضاء المتماوجة. وأعاد إلى ذهنه 
ما قاله المدير العام. عنده.خزاتة كاملة من الأربطة. تعال إلى البيت 
وترى. أليست هذه دعوة صريحة إلى البيت؟ ثم سأل هل أنت متزوج. 
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لعل له بنتأ يريد أن يزفها له. ورنّت في رأسه ضحكته. لا, لا تعجيه 
غير سلمى. رائحتها الأنثوية تدير رأسه. ليتها كانت معه عند المدير 
لتعرف كيف عامله بلطف. وضحك معده. أوهء يبدو أنه أحبها عن صدق. 
فجأة احتلت فراغ قلبه. وأصبحت هي والخمرة زينة حياته. عيناها 
زيتونتان خرجتا من الزيت توأًء وبشرتها حرير تفوح دفئاً ورائحة شهية 
جذابة. سيفوز بها حتماً. المستقبل أمامه كما قال المدير العام. ولكنه 
سيحتفظ بهوايته على أية حال. الآن وفي المستقبل. حتى ولو زال حب 
الشباب من وجه آخر شاب على وجه البسيطة. وغمره فرح منتصرء ووجذ 
يده تمتد إلى التلفون. وأدار الرقم. في لحظة انتصاره يجب أن لا يبقى 
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وحده. هو لا يحب الوحدة مطلقا. 

- هالوء من يتكلم؟ 

- مرحبا سعيد. كيف حالك أيها المؤذي؟ لي حديث طويل معك... 
وأنا أيضاً... لماذا تحب نشر الملابس القديمة, آه يا خبيث... اتفقنا... 
ولكن لا تثرثر كثيراً. مفهوم؟.. شكراً. مؤدب. والآن أعطني ابراهيم. 

حتى سعيد عامله بلطف في لحظة انتصاره. الملعون ينبش الدفاتر 
القديمة. سيجلس معه ويحدثه بصرامة. 

- هالو ابراهيم. مرحبا يا أسد. ما رأيك في غداء فاخر في شريف 
وحداد ؟.. لماذا مشغول دائماً؟.. الدنيا حلوة., وأنا أخاف الوحدة. 
سعادتي يجب أن تكون للآخرين أيضاً. أرجوك تعال. لا أحب الغداء 
وحدي. حياتي مثل حكايات ألف ليلة وليلة. لا تنتهي أبداً... ابراهيم: 
قبل ما أنسىء أرجوك أن ترفع اسمي من العريضة. مالنا وحرب 
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البوير؟.. يعني مصر على الرفض؟.. وبودلير العصر موجود؟ سيفوته 
غداء فاخر؟ أين يذهب؟ عجيب أمره... إذن مع السلامة. 

ووضع السماعة. وزفر. سيأكل وحده إذن! كم يود لو يحدث 
الآخرين بما أحس به. وفجأة طرق الباب طرقاً خفيفاً. ودخلت سلمى تحمل 
أوراقاً. 

-.ظئنتك ما تزال عند المدير. 

- رجعت الآن. انتهت المسألة. لن أسافر. سأظل معك.. 

- بغداد جميلة. أرجو أن تراجع هذه الأوراق. فاليوم خميس. 

- اليوم خميس؟ لم أكن أعرف. 

نظر في عينيها السوداوين الشبيهتين بزيتونتين. كانتا تيتسمان 
له. 

- هذا شيء لطيف. فأنا جائع جداً - وغمر وجهها ببصره - ما 
رأيك يا آنسة سلمى لو دعوتك إلى غداء في مطعم؟ 

رأى شفتيها ترتجفان قليلاء وكأنهما تتدربان على إجابات مختلفة 
قبل أن تقول: 

- هل نحن في أوروبا يا أستاذ حميد؟ 

ابتسم حميد مرتبكاً: 

- وهل من العيب أن نكون في أوروبا ؟ 

- عيب أن نكون وحدنا. 

كان في صوتها ليونة؛ وتقريع ربة بيت لرجل يريد أن يتناول طعامه 
خارج البيت. 

- لا تظني أن الناس سينتقلون إلى أوروبا دفعة واحدة. لابد من رواد. 
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- ليكن الآخرون روادها. 

راقب يديها تعملان على مكتبه بالقرب من صدره. يدأآن وديعتان 
أليفتان تكذبان ما قالته شفتاها. ساد صمت قضاه في مراقبة 
حركاتهما. وحين ارتفعتا إلى فوقء. شعر حميد بوحشة, وكأنه فارق شيئا 
ألفه. قال في حزن: 

- إذنء» سأتغدى وحدي؟ 

ردت بيهدوء: 

- بالعافية. 

وخرجت محركة في الغرفة تياراً عطرياً خفيفاً. 
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الرابع 


مل "المتطفل على التراب" فأطبق الكتاب. وزفر متأففاً. كانت 
الساعة قد بلغت الثانية عشرة, والنهار في أوله. وليس عنده مراجعات. 
عن له أن يدعو فراشه. ويجري معه حديثاً صميمياً. ناداه. وسمع من 
وراء الباب "نعم, استاذ" غليظة. ودخل عزيز, وادى تحية عسكرية 
(كان نائب عريف في الجيش قبل ثلاثة أعوام) وقال "نعم" مرة أخرى. 

- اجلسء يا عزيز. 

- نعم استاذ؟ 

- أقول لك اجلس. ألا تسمع؟ اجلس على هذه الأريكة ولتتحادث 
فقد مللت فولكتر وألاعيبه. 

- وإذا جاء المدير؟ 

- ليقف عند الباب. 

ضحك عزيز منتشياً. وجلس شابكاً يديه في وضع غير مريح. 
فسأله عبد الخالق: 

- كيف أحوالك يا عزيز؟ 

- أحوالي مثل ما تشوفها. 

- حدثني عن نفسك بالتفصيل. كيف تعيش؟ 
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خطر بباله فجأة أن يعرف سر هذه الشخصية التي ترافقه ست 
ساعات في اليوم منذ ثلاث سنوات. إلا أن الفراش اختزل القضية: 

- أعيش مثل ما يعيش الناس. 

- لا تكن خبيئاً. حدثني عن كل شيء. وكم ولداً عندك؟ 

- ثلاثة؛ وفي الطريق واحد. 

- وأين تقضي أوقاتك؟ 

- في قهوة الطرف أو في الحمام. وبعض الأوقات أعبر شارع 
غازي. وأقعد في دكان أزمير. 

- وزوجتك, ألا تجلس معها؟ 

- أرجوك, أستاذ. شواربي ثخينة. 

- عجيب هل تعتبر الجلوس مع المرأة عيباً؟ 

- وماذا تعتبره انت؟ 

- متعة! أحسن من جلوسك في دكان تقزمز. 

تشنج عزيز في ضحكة. ولوى رأسه؛ وعكف ذراعهء وبدأ مثل طائر 
يريد أن يحك رقبته بمنقاره. وانتظر عبد الخالق واضعاً يديه على المكتب. 
مرتقباً شيئاً يفوه به. قال عزيز فجأة: 

- الناس أذواق. 

- إنها زوجتك. أم أولادك. قل لي بال مناسبة يا عزيز كيف تزوجت؟ 
هل كانت المسألة طويلة؟ 

- بطول المدة التي جمعت فيها ثلاثين ديناراً. 

- وهل كنت تعرفها ؟ 

- ولماذا أعرفها؟ النساء إذا عرفتهن بطل سحرهن. أم العباءة 
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عندي أحسن من الموجودات في المجلات المصرية سافرات. لأنك لا تعرف 
ما تحت العباءة. والإنسان ميسجئون بحب الطلاسم. وجوعان لما تحت 
السلة. 

ونظر عزيز ليعرف تأثير كلامه. لم يجد عبد الخالق ما يعترض به. 
فالإنسان حقاً مجنون بحب المجهول, وفضولي بدرجة قبيحة. ألم يرد هو 
أن يعرف سر هذه الشخصية الغريبة؟ قال عبد الخالق: 

- استمر. بدأت تعجبني. 

- صحيح يا أستاذ. كنت أعرف بنات كثيرات من محلتنا. بعضهن 
جميلات مثل "فص الماز". وكلهن شفتهن بلا عباية. يعني بلا سحر. 
والزواج» يا أستاذ. مثل الرهان في الريسز. مثل اللعب باليانصيب. مرة 
قلت لأمي: أم عزيزء ابنك يريد له عروسه. وبعد ما كو صير. قالت من 
تعجبك من محلتنا؟ قلت لها: أريد تخطبين لي وحدة من محلة بعيدة. 
كانت كل يوم تخرج وتبحث وتحكي لي بنهاية الأسبوع لما ارجع من 
المعسكر. ولكن ما كنت أصدق بأوصافها. ولم تغشني "العين مثل 
الساعة" و"الخشم قلم طراش" و"الخد تفاح عجمي". ومرة جاءت لي, 
ووصفت وحدة "ضفايرها بطولها". وما وصفت وجهها. فقبلت. وعقدنا 
المهرء وانتظرت حتى جمعت ثلاثين ديئاراً. وفي يوم أسود دخلت عليها. 

قهقه عبد الخالق وساله: 

- وهل كانت ضفائرها بطولها؟ 

- ولا حتى لنص ظهرها. أنت مثل أخويه. ولكن عليها عيون.. 
أويلي! وخدود. يا عيوني!.. ولكن العرض عزيز يا أستاذ. اش أوصف 
لك؟ 
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- أنا لا أريد أن تصفء ولكن لماذا لا تقضي سهرتك معها؟ 

- مع من. مع الفراش؟ 

- مع زوجتك. 

- أنت اليوم يا أستاذ حاكم تحقيق أصلي. بس أريد أسألك سؤال. 

- تفضل. 

- إذا عندك في البيت مراية. تظل طول وقتك مقابلها وقاعد؟ 

- أنت تاثت:غريف ملغون. 

- والكعبة لا أكذب. المرأة مراية. من تخش البيت تصبح من 
غراض البيت. بس ضرورية جدا. لا غرام ولا انتقام ولكن أطفال وطعام. 

هم عبد الخالق أن يجادله. غير أن عزيزاً نهض رافعاً جسمه على 
ذراعه المستندة على ذراع الأريكة, وانطوى جسمه الطويل مثل حرف 
اثنين كتبه تلميذ مبتدئ. وأدى التحية العسكرية؛ وانصرف تاركاً عبد 
الخالق في بحران من الأفكار. هذه إذن نظراته إلى المرأة - فكر عبد 
الخالق مع نفسه - مرآة. من أغراض البيت. سرير. حلية؛ سوار ذهبي, 
ماءة ألف روبل كما أراد روغوتشين أن يشتريها في "الأبله" مليون دولار 
على حد تعبير الأمريكيين. فمتى ستكون المرأة امرأة فقط. قيمة بحد 
ذاتها؟ فتح عبد الخالق كتابه هارباً من أفكاره المقلقة. مرسلاً زفرة 
طويلة. وقبل أن يقرأ ثلاثة أسطر دخل عليه حميد. كان يبقسم على 
عادتهء تلك الابتسامة السخيفة, وكأنما خرج لتوه من لقاء جميل. 

- أهلا. هل خرجت من سيرك يا حميد؟ 

أجاب حميد ضاحكاً: 

- خرجت من البنك. قلت لهم أنا ذاهب إلى وزارة المالية. وفي 
الطريق تلفنت إلى فؤاد؛ وقلت له: احسبني عندك الآن... ها ها ها.. 
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انزعج عبد الخالق وقال بلهجة صارمة: 

- انت؛ يا حميد. ترى الدنيا مهزلة. 

كف حميد عن ضحكه وقال؛ 

- وماذا تراها أنت؟ مأساة؟ 

- عندما أراك أعتقد أنها مهزلة. ولكنها لا هذا ولا ذاك. يجب أن 
تعرفها على حقيقتهاء تعيش في أعماقهاء وتعرف موضعك منها. 

قال بسقاهة: 

- ولماذا أعيش في الأعماق؟ أنا أحياناً على السطع وأكاد أختنق. 

- ستتئفس في الأعماق هواء أنظف, لأن الذين يحاولون النفاذ إلى 
الأعماق قليلون. 

- ستبدو الدنيا موحشة إذا كان فيها قليلون. 

د.وآنت تريدها سوقا للنعاج. 

- أاريدها دنيا. 

غضب عبد الخالق ورد عليه: 

تريدها سطحية. لا تفكير فيها ولا هم. تريدها رتيبة مثل دوران 
ثور في طاحونة. هذه الدنيا لك وحدك. تفو عليها! 

لم يظهر التأثر على حميدء وقال ببرود: 

- طيبء إذا كانت هذه دنياي. فما هي دنياك؟ 

صمت عبد الخالق على مضض. ثم اعترف حزيناً: 

- ليست لي دنيا. أنا غريب بينكم. 

- وتعيش بيننا ؟ 

- لا أحسب نفسي أعيشء ولو كنت أمارس عادات الحياة اليومية. 
ولكنني أترقب اللحظة التي سأعيش فيها حقأً. 
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- ومتى ستأتي؟ 

- لا أعرف؛ ولكنها ستأتي لا محالة. 

- راكبة بغلة عرجاء. 

- سخيف؛ - خنق عبد الخالق وضرب مكتبه؛ وتحدى حميداً - 
ستأتي على متن عاصفة. 

- مشبعة بغبار الصحراء. 

فكر عبد الخالق مع نفسه: هذا الرجل لا يحتاج لغير الهزء والإهانة. 
فقال له: 

- لا تخف. ليس لك عينان لتخاف عليهما من العمى. 

- وأين ذهبت عيناي؟ 

- لا تحسب هاتين الزجاجتين الملونتين بالأسود والأبيض عينين 
تملكان نعمة البصر. أنت تسير في الحياة أعمى. أهملت حاسة البصر منذ 
زمان. والحاسة إن لم تستعمل ضمرت وزالت. 

- عندي حاسة بصر قوية حتى لأرى قطرات العرق على جبينك. 

- ولكنك لا ترى ماذا في أعماقي. والعين التي لا تنفذ إلى 
الأعماق لا تسمى عيناً. 

- أعرف أعماقك أيضاً. أعرف أنك تتأثر بما تقرأ. تريد أن تجعل 
محتويات الكتاب واقعاً. 

- أما أنت فأمي. لا تقرأ ولا تعرف شيئاً. أنت عربة مؤجرة عند 
الحكورمة تشحن عليها بضائعها. ستقول أنا أيضاً. ربما أنا في هذه 
اللحظة؛ وأنا جالس على الكرسيء ولكني أعي واقعي. وأترقب لحظة 
الميلاد الجديدة أنفذ ما وراء الأشياء لأرى علامات الميلاد. 
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قال حميد متراجعاً: 

- لطيف إذا كانت لك هذه القدرة. 

قال عبد الخالق متشجعاً: 

- أنا في بعض الأحيان كالمجنون أنظر في وجمه الناس قائلاً 
لنفسي: هذه ليست وجوهاً بل أقنعة تخفي وراءها الوجوه الأصلية. وأنا 
ككاتب يجب أن أنفذ وراء الأقنعة. وأعرف ماذا يعتمل في الوجه. 
أحياناً أراقب حركات الناس وإشاراتهم وكلامهم. وأقول لنفسي: هذه 
ليست حركات أناس أحياء. هؤلاء دمى مكّوكة يدفعها تيار الحياة غير 
المرئي. ولا تجد لحظة هدوء لتنظر ماذا هي فاعلة. لقد تعلمت قراءة 
الناس من طول تأملي فيهم. 

سأل حميد في لهفة امرأة عانس اكتشفت فجأة أن أمامها قارئ 
كف: 

- طيبء اقرأ ماذا ترى في. 

اضطر عبد الخالق أن يقول رأيه: 

- أنت شخص تضحك على مأساتك محاولا إخفاءها وراء سنك 
الذهبية. 
تأوه حميد, وكأنه فوجئ بحكم لم يخطر على باله. وتنصل: 

- ليست لي مأساة! أية مأساة لي؟ 

- أنا أعرف كل شيء - قال عبد الخالق مدفوعا بقوة داخلية - 
أعرف كل إنسان من طريقة ممارسته لعاداته اليومية, من الكلمات التي 
يستعملها. من نظراته وقسمات وجهه. 


هتف حميد: 
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- يا ساترء يا رب! هل ستتخلى عن الكتابة لتمارس الفأل؟ 

مرة أخرى اضطر عبد الخالق إلى الاعتراف: 

- من يدري! فقد يكون ذلك أجدى. ما نفع الكتابة في مجتمع 
تسعون بالمائة منه أميون. والآخرون انصاف أو ارباع متعلمين لا تدخل 
في عقولهم أبسط المفاهيم. قراء الفأل يحظون بشعبية أكثر من أي 
كاتب. 

تكلم عبد الخالق بإحساس مفجوع مقطعاً أعصابه ليقدم حالة نفسية 
يعانيها. ولكنه لم يجد على وجه حميد إمارة على التأثر. ما زال خده 
أملساً منتفخاً لامعاً. وحتى الصمت الذي غرق فيه بدا وكأنه لحسابه 
الخاص؛ يفكر في شيء خاص به. انصرف عبد الخالق عنه متضايقاً. 
ونظر خلال الشباك إلى يمينه. فرأى المنظر المألوف له كل يوم. رأى جانباً 
كبيراً من الممر في الجهة المقابلة له. ورجالاً متكئين على الدرابزين 
الكالح. وكان بين الرجال نساء يلحن في عباءاتهن مثل لحظات سود 
أفلتت من يد فنان مهمل. كن واقفات على بعد من الرجال في خوف 
ومسكنة, جالسات تحت أقدامهن ملفوفات في عباءاتهن مثل صرر لمتاع 
قديم. لا إنسانية في منظرهنء ولا حياة. توجع وراح يفكر في ظلم 
المجتمع لهن. وجد وجوه شبه كثيرة بين حالتهن وحالة الكاتب في 
المجتمع العراقي. كلاهما يتحمل أقسى ظلم في المجتمع. كلاهما في 
عين المجتمع حلية وتسلية. كلاهما. كلاهما... وربما لهذا السبب يشعر 
بالتعاطف مع المرأة, أكثر من شعوره بالتعاطف مع أي إنسان. ولهذا 
السبب أحس بالإهانة حين سمع عزيزاً يصف امرأته بالمرآة. وهناك وراء 
الدرابزين سحب رجل امرأة من يدها كانت تقرفص على الأرض. 
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فانخرطت عليها مسافة. كان الرجل يتحدث إلى شخص خرج من الغرفة 
دون أن يلتفت إليها. كانت بعباءتها السوداء تبدو مثل نعجة تساق إلى 
الذبح. وكان القصاب من القسوة بحيث جذب باليد الأخرى شعرها 
ليحملها على الدخول إلى المسلخ. حنق عبد الخالق وصرخ: أيا قواد! 
وأدار وجهه إلى الغرفة. رأى حميد ينظر إليه بغرابة. سأله بعد تحديقة 
طويلة: 

- من القواد ؟ 

- هناك رجل يجر امرأة كالنعجة. أليس هو قراداً؟ 

وقف حميد. ونظر من الشباك. وكأنه يريد أن يتأكد من كلام عبد 
الخالق. كان الرجل قد أفلح في سحب المرأة إلى عتبة الغرفة. قال حميد 
ببرود: 

- من يدري ماذا فعلت له؟ 

- أها؛ أنت أيضاً؟ 

- ماذا تقصد؟ 

- دعني أسألك هذا السؤال: لو كانت لي زوجة. هل ستعتبرها 
مرآة. قطعة من أثاث البيت؟ 

- ولماذا هذا السؤال؟ 

- هناك أناس يعتبرون زوجاتهم قطعة أثاث. 

زفر حميد من خدين منتفخين وقال: 

- قد يكونون على حق. ماذا تعرف أنت عن المرأة؟ 

- أقصد أنك تراها في الشارع والسينما بكامل فتنتها. بينما في 
البيت شيء اخر. 
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- إذن فأنت أيضاً مثل فراشي عزيز. عندك هذه الفكرة قبل أن 
تتروج. 

- شوف عبد الخالق. أنا واقعي. لا أحلق في أحلام الحرمان. 

- اسكت. لا تتكلم. لا أحب أن أتحدث إلى رجل يزعم أنه متعلم. 
وبحمل هذه الفكرة عن المرأة. 

ولما لم يجد مجالا للثرثرة خرج. 
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الخامس 


بعد ذلك سأل: 

- المهم أن أعرف من أين عرفت. 

- عرفت. لا يمكن أن تُخفى الحقيقة إلى الأبد. 

- لا. قل لي أولا. 

- قلت لك عندي أقارب في محلة المصلوب. 

- لا أظن. 

- أنت تريد أن تغير الموضوع فتهرع إلى قضية جانبية. 

كانا جالسين في مقهى ياسين تحت حائط بلقيس الأسمر. والشمس 
تقطع مثلثا كبيراً منه. وكان سعيد جالساً قبالته منفعلاً يرطب شفتيه 
بين الحين والآخر بلسان أحمر مدبب. وينظر صوب النهر مراراً مدارياً 
شيئاً في نفسه. ويبدو مرتبكاً. ولا يليق بالتدخل في حياة الآخرينء ولا 
يجيده. حتى لعجب حميد من أين جاءت له هذه الجرأة. والكلمات 
النارية. والحمية التي لا تنسجم مع قسمات وجهه الصغير. كانت عيناه 
ترفان من وراء النظارتين؛ وكأنما سلّط عليهما ضوء قويء وكان أنفه 
عرقا يمسحه بين الفينة والأخرى. وهذا ما قربه من حميد؛ ومسح من قلبه 
شيئاً من الإساءة. تبسم وشمل وجه سعيد بنظرة متفحصة:؛ وقال بلهجة 
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جادة لم تصبغ كلامه طوال نصف الساعة الذي قضياه في المقهى 
يتحدثان. 

- سعيدء ماذا تريدنتي أن أفعل؟ تورطت. ورطوني. 

متم سعيد بحزن: 

- وددت لو تصلح سوكك نحوها. 

كانت لهجته بائسة. وتعبة. وزاد ذلك من إشفاق حميد عليه. فقال 
بلهجة حاول أن تعيد إليه موقفه السابق في بداية الحديث: 

- تريدني أن أصوغ نفسي من جديد. وقد سمعتك تقول إن الإنسان 
لا يصئئعٌ نفسه مرتين 

وراى حميد على وجه محدثه التماعة. وسمعه يقول بصوت اكثر 
ثباتاً: 

- لا أريد ذلك. بل أن تعود إلى واقعك الذي يبدو أنك نسيته. 
ديت أنك متزوج. واستمرأت الكذب على نفسك. والآن عليك أن 
تتخلى عن حياتك المنتحلة. 

- أها! أحس حميد بأنه أعاد الفقة إلى محدثه. والآن يجب أن 

- وكيف ذلك؟ 

- أن تنخلى عن بعض عاداتك. 

- وهل تحسب ذلك سهلاً؟ 

سأل سعيد بحدة: 

- لماذا تزوجت إذن 

- وهل أنا الذي تزوجت؟ 
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مسحة من الغراية على وجه سعيد الهزيل و: 

- من زوجك إذن؟ 

لست أدرئ: فتحت عيني فوجدت نفسي متزوجاً. 

ورأى ا حيرة تلوح على وجه سعيد. 

- أنت لا تأخذ المسألة مأخذا جدياً. 

- حقا يا سعيد. ألم تسمع بأناس ولدوا متزوجين ؟ 

وأعجب حميد بالتعبير المبتكر الذي يصور خفايا زواجه. إلا أن 
سعيداً قال: 

- لاء سمعت بأناس ولدوا عزاباً. 

- هؤلاء سعداء, ولدتهم أمهاتهم أحراراً. 

- وأنت تحب نفسك مستعبداً. تسهر إلى الساعة الثانية عشرة 
وتحسب نفسك مستعبدا. 

حدق حميد بسعيد مستغرباً حميته. وتأثره اللامعقول. فقال له في 
0 0 

- من أين جئت لي بهذه الحكاية المزعجة يا سعيد؟ عشت ما يقرب 
من عشر سنين مرتاحاً. كانت حياتي سرأ وملكي الخاص. ولا أحد من 
أصدقائي يعرف أنني متزوج. وفجأة تأتيني بهذا الخبر. وتذكرني بأشياء 

- لا تفلسف. كيف يستطيع الإنسان ان ينسى زواجه؟ 

- مثلما ينسى الإنسان هدية قدمت له. لماذا تريد أن أطلعك على 
حياتي؟ 

- لأنك تخجل منها. 

- لا. إنها حياتي الخاصة. فلماذا أطلع الآخرين عليها؟ 
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- لأنك تخجل منها في قرارة نفسك. تخجل أن يسمع الناس أن 
امراتك تعيش في بيت خرابء وترتدي رث الثياب. 

ضرب حميد حافة الطاولة بسبابته ووسطاه. وزفر من خدين منتفخين 
وقال: 

- لننتقل إلى مقهى آخر. 

- أنا ذاهب إلى الجريدة. 

- امامي عرائض الناس. 

- الناس» الناس. متى أصبحت موكلاً بهم؟ 

- ارتبطت بهم من حيث لا أدري. 

- مثلما تزوجت أنا من حيث لا أدري. 

- أنت تخلق لك مأساة وهمية. 

- أليست مأساة حقيقية أن يولد الإنسان متزوجاًء مثلما يولد 
الحمار وعلى ظهره حمل؟ ألا تفهمني؟ 

- لا أفهمك. 

- يؤسفني أنك لا تفهمني. أنا مظلوم يا سعيد. أنا ضحية. 

ولم يقتنع سعيد. وبدا جأمد الوجه. قال سعيد وهو واقف: 

- على كل حالء لم أتم حديثي معك. ما يزال عندي كلام كثير 
لفرصة أخرى. 

وانصرف. وعندما اختفى وراء الحائط قال حميد لنفسه: ها أنذا 
وحيد مرة أخرى. اللعنة على هذه الوحدة. لو كانت وحشأاً لقتلته. 
وأصبحت قديساً عند جمهور غفير من البشر. وخرج من مقهى ياسين, 
ودخل الكازيئو المجاورة. 
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الأول 


نظر إلى مدام بوفاري بحزنء وهي مطروحة على فراشه جامدة. 
اليوم ماتت متتحرة بسم. وزوجها الطبيب جارلس راكع إلى جانب 
سريرهاء مادا إليها ذراعيه. ماتت بعد ثمانية أعوم من زواجهاء وقد 
مزق قلبها بقوارير أحلامها المهشمة. ماتت الفتاة الرومانتيكية المسحورة 
بالكتب التي قرأتهاء الباحثة لنفسها عن مكان في عالم ملون. سأل 
سعيد نفسه "إلى أين تشير إصبع فلوبير؟" وفكر طويلاً ولم يجد جواباً 
معقولاً. فقال لنفسه في نوع من العزاء: ربما لا يشير إلى أحد. ربما يريد 
أن يقول أن هذا المزيج يولد هذه المأساة. مثلما يولد الممسحوق الذي 
انتحرت به موتا. 

اعتدل سعيد في مطرحه على السرير. وخاطب نفسه: أليس فينا 
شبه بمدام بوفاري؟ رأت الواقع من خلال عدسة أحلامهاء ولما ألح عليها 
حاولت أن تخففه بإلقاء نفسها في أحضان رودولف. ماما مثلما نلقي 
أنفسنا في أحضان الخمرة لنرى العالم من خلال نقابهاء أو نداوي بها 
جروحنا لحظات. والجروح تتعمق في أنفسنا يوماً بعد يوم. 

- سعيدء راح تاكل اليوم؟ 

جاء النداء من خلف الباب الموصد. وكان في داخل سعيد مسمار 
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حار امتعاض يخربش مزاجه. وبسد شهيته. كان يريد أن يفكر. 
أشخاص فلوبير أحياء يطرقون الأرض بأقدامهم. وفي المقدمة إشارة إلى 
أنهم عاشوا فعلاً. كانوا أصدقاء ومعارف الكاتب. فصاغ قصتهم. 

- رايحه للسوق. 

ولكن هناك "الإدراك المعسماري" للعمل. يعني فن الصياغة. أو 
الموهبة. فأين هذه الموهبة يا سعيد؟ من أين يشتريها؟ وعاد سعيد 
يتمنى: لو أعرف من أنا؟ مهما تكن النتيجة قاسية لزال جزء كبير من 
شقائي. فليس كل الناس قصاصين أو أصحاب مواهب. ومع ذلك 
يعيشون حياة مطمئنة. لو أعرف إلى أي صنف من الناس "أبوب" لوطنت 
نفسي على ذلك. وعشت مرتاح البال. ولكئني لا أعرف من أناء لا 
أعرف... 

- سعيدء الكتاب راح يبردء وعندك رسالة. 

- جئت. 

بدأ يسمع لغطا خلف الباب طغى على أفكاره. دفع ساقيه خارج 
السرير. وتناول مدام بوفاري, والقاموس العصري. ووضعهما على 
الطاولة القرمزية, وفتح الباب؛ وخرج مقلصا عينيه من ضوء المصباح 
القوري. وما فتحهما راى امه تحمل سلتها الخوص عند الباب. 

- آني رايحه للسوقء وأكلك على النارء والرسالة على الخبز. 

- انتظري. تعالي نتكلم شوية. 

- أنت تتكلم مع الكتب. نسيت أمك من زمان. 

وخرجت. جلس سعيد على الأرض قرب الموقد. ورأى الرسالة. كانت 
مثل قطعة ورق قذرة قرب الموقد. تناولها من فوق رغيف الخبز ومّعن 


137 


فيها. كان المظروف مترباً مدعوكاً لا يحمل أي طابع أو عنوان: أو اسم. 
قلب سعيد الرسالة بيده في دهشة. وفي الحال تبادر إلى ذهنه أنها من 
حليمة زوجة حميد. لعلها عرفت عنوانه لترسل رسائلها إلى بيتهء 
وليكون ذلك آمن. ربما حدث بينهما شيء يوم أمس. فاستعجلت وجاءت 
- هي أو ستار - بالرسالة إلى البيت. مزق حافة المظروف بإصبعين 
عصبيتين. وأخرج من الداخل ورقة سمراء فتحها فرآها مملوءة إلى الحافة 
بسطور متلاصقة مكتوبة بقلم رصاصء وبخط صغير تممسوح. واستطاع 
أن يعثر على بداية الرسالة "عزيزي". وثلاث نقاط...". 

اهتزت السطور أمام عينيه الكليلتين وشعر بأنها تبهت في ضوء 
الليوان الناعم فخرج إلى الحوش. وقرأها واقفاً: 

"عزيزي... 

"لعل رسالتي هذه مفاجأة لك. أنا متأكد من ذلك. بعد سنوات 
طويلة من الفراق تأتيك هذه الرسالة لتحيي ذكريات قديمة. أو الأصح. 
لتجدد الذكرى. لأن ذكريات صبانا لم قت. ذكريات همومنا الأولى منذ 
أن أخذنا نعشق الكتب. ثم هل تذكر كيف أصدرنا مجلة "الرسالة" 
خطية, وبأقلامنا لا بأقلام الزيات والعقاد وزكي مبارك؟ والآن أصبحت 
أنت كاتبا. ومقالاتك في جريدة "الناس" تعجبني. ويثلج قلبي أنك 
تطورت هذا التطور المدهش. وأصبحت تنظر إلى الأدب لا كصناعة 
ألفاظ بل وسيلة لخدمة الشعب. ولست أبالغ إذا قلت أنني تساءلت في 
الأيام الأولى: أهذا سعيد الذي كان يقلد نهج البلاغة: وأسلوب الرانعي 
أغيره بنفس الاسم؟ ولكن أمي تأتيني بالأخبار. هذا برهان آخر على أن 
الأفكار التقدمية تلقي تربة في وطننا وتزدهر. سر في طريقك يا سعيد. 
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وتطور أكثر. ماذا تقرأ يا سعيد؟ هل تقرأ كتباً ثورية؟ هل تستطيع 
الحصول عليها؟ إنها تبني أساسك الفكري. وبعد ذلك تستطيع أن تحلل 
كل الظواهر التي تراها في حياتك. وحتى مستشفى العزل يصبح لك ذا 
معنى آخرء وصورة لنظامنا الاجتماعي الظالم القائم على سحق الناس 
وتهشيم صدورهم. امهم أن 7 تقوي أساسك الفكري. من جهتي أنا أستطيع 
أن أزودك من هنا بنسخ خطية لكتب قيمة. استنسخ لك كتاب "الأدب 
والمجتمع" لبليخانوف و"مقدمة في الفلسفة" لجدانوف. وقضايا اللغة 
لستالين. وكتبآا أخرى أخطها لك خطأً جميلاً. وأرسلها لك بيد أمي. 
فهل تتقبل هذه الهدية المتواضعة من صديق صباك المسجون الآن في نقرة 
السلمان؟ 
سبيعة أنك تشرق على العراتض. هذا لطيف: لأنك هن أبناء 
الطبقة العاملة, وتحس بآلامها أكثرء ولا تبخل بزيادة سطرين أو ثلاثة 
عق لمن الف ادن المقيرة عن مظالتصينا : وكتدلف عبرا تشع تحن 
السجناء السياسيين الذين تعرضنا للقتل مرتين. ويريدون أن موت في 
هذا الكهف الحجري النائي. ليتك تزورنا مثلما زرت مستشفى العزل 
لترى أي أوضاع سيئة تفرض علينا. لتشبيط عزائمنا. ولكن هيهات 
سنبقى أبناء مخلصين لشعبنا. فاهتم بعرائضنا يا سعيد. لا أريد ان 
أطيل عليك فالورقة قد انتهت. أرجو أن تكون رسالتي بداية مراسلات, 
وقكنك أن تقول لأمي ما تريده شفاها" 
وانتهت الرسالة دون التوقيع. وما الحاجة إلى توقيع؟ كان كل شيء 
واضحاً وضوحاً يحول الكلمات إلى همسات آدمية. وضرحاً يجعلك لا 
تقرأ. بل تسمع صوتاً واضح النبرة» دافئ الأنفاس, قريباً من أذنيك حتى 


139 


لتحس بحركة الشفتين ودوران اللسان. وتهم بالنطق مثله. وكأنه يسألك 
بعد كل جملة "نعم أم لا؟ نعم أم لا؟.." وعليك أن ترد عليه أن تتخذ 
منه موقفاً. وقد أحس سعيد بكل هذا. عرف منذ السطور الأولى صاحب 
الرسالة. ومن يعرف هذا القدر من الرسالة غير طالب عبد المجيد ؟ كانوا 
يصدرون مجلة "الرسالة" مخطوطة حقاً. سعيد يخطهاء, ويكتب 
افتتاحيتها بأسلوب الزيات» وطالب بجمع "نقل الأديب" واستشهادات 
من نهج البلاغة. وشخص آخر - سافر إلى باريس - كان يكتب 
التعليقات اللغوية. وكان الكميت شاعرهم المفضل, لأنه شاعر صاحب 
مبدأ. وبحب حباً نابعاً من القلب. ويفنى بمن يحبهم. وقد رغبهم ذلك 
فيه. ودفعهم إلى أن يختارواء أن يكونوا أصحاب عقيدة دينية أو 
فكرية. فالإنسان لا يمكن أن يعيش بلا مبدأ. بلا عقيدة. وكأن طالباً في 
رسالته يذكره بعهدهم القديم. 

تعب سعيد من الوقوف فسار إلى الأريكة الخشبية. وجلس مرخياً 
ساقيه. وبدأ يحلل في ذهنه محتوى الرسالة في توجس غامض. قائلاً 
لنفسه '"إنه يحثني على السير في طريقي, وأن أتطور. وهذا شيء 
صحيع. وأي إنسان لا يريد ذلك؟ ثم يعرض علي كتباً. لا بأس 
ليرسلها. أما العرائض فأنا مستعد للعناية بها أكثر. وسأهتم كثيرا 
بالرسائل الآتية من الصحراء. كان ذلك واضحاً ومستّقيماً, وتمكن 
التنفيذ. ولكن سعيداً أحس برهبة سقيمة تجوف قلبه. رهبة غير مفهومة 
على الإطلاق. ألعلها من تلك النسخ الخطية تأتي من سجن. ألعلها من 
تلك العلاقة الجديدة بين طليق وسجين. ولو كان الأخير صديق الصبا؟ إلا 
أن هذه الرهبة لم تستطع أن قحو الطعم الحلو الذي أحس سعيد به منذ 
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البداية. وكأن الرسالة مصافحة صميمية. والآن كانت تنمو في نفسه 
رغبة جديدة قوية في أن يفعل شيئا على مستوى هذه الرسالة, أن يمتلك 
شيئاً. ما هو؟ غير محدد قاماً. ربما هو كتاب مثل مدام بوفاري. ربما هو 
معرفة. ربما هو عوالم جديدة لم يكتشفها بعد. ريما هو مغامرة لإثبات 
الجدارة في الحياة. وكان يحس بتفتح نفسه. وفراغها المستجدي امتلاء. 
وتحركء وتناول قطعة كباب من المقلاة السوداء الموضوعة على الموقد 
قرب إيريق الشاي. مضغها وأحس بها قوية مالحة. دفع بقية القطعة في 
فمه ليحرر يده ويصب لنفسه قدح الشاي. مفكراً "كباب ثلاثة أرباعه 
طحين, ولا تهضمه المعدة إلا مع الشاي)". وخطر بباله انه تناول ذات مرة 
مثل هذا الكباب في مكان ماء ربما على مقربة من مقبرة الغزالي. وحاول 
أن يتذكر لماذا كان هذا هناك ولم يتذكر. ولكنه تذكر المقبرة. كانت قتد 
حتى ساحة الطيران تقريباً بمحاذاة شارع مبلط رصيفاه متربان. وعلى 
جانبيه دكاكين مصلحي السيارات والحدادين. وكانت عند باب المقبرة 
سوق مكشوفة تباع فيها المواشي, وتعرض الأطعمة والملابس القديمة على 
عربات يدوية؛. وبصطف الحلاقون صفا واحداً يجلسون زبائنهم على 
صفائح. ويحلقون لهم في الهواء الطلق. والذباب حول رأسهم هالات 
سوداء. وفي السوق رائحة اعشاب طيبة جافة؛ وخضرات فخرتها 
الشمس. ورائحة أصواف أغنام وبعرها. وقذارة أجسام بشرية. ودم في 
طريقه إلى التخثر. وبعد السوق يمتد شارع إلى اليمين حتى المسلخ وشيخ 
عمرء بينما يصعد شارع آخر إلى محطة قطار صغيرة قريها بيوت 
طينية. أية محطة تلك؟ لا يتذكر أيضاً. إلا أنه كان هناك ذات مرة, 
وسار في أزقة تسننت أرضها الطينية بعجلات السيارات. وجفت. 
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وأصبح المشي عليها عسيراً؛ وستبقى آثار السيارات حتى موسم الأمطار 
التالي حيث تغسلها. وتعد الطين لعجلات جديدة. أحس سعيد بلذة وهو 
يتذكر هذه الأشياء. وبحزن وأسف لأنه لم يتذكر لماذا كان هناك وفي 
أي وقت. كان عالماً غريباً بعيداً متصلاً بشيء جميل وطليق. ريما هو 
الطفولة. كانت عربات السكك تقف متفرقة مهملة, على قضبان صدئة 
إلى جانب المحطة. وتذكر أنه كان يصعد إلى العربات مع أولاد 
آخرين... نعم... تذكر.. كان ذلك عندما كان تلميذأ في المدرسة 
الحسينية. وكان مدير المدرسة يلح عليه في تسديد أجور الدراسة. وكان 
أبوه خارجا في سفر. فكان يهرب من المدرسة خجلاً من تلاميذ سدد 
آباؤهم أجور دراستهم؛ وكانوا ينظرون إليه بترفع لأنه تلميذ فقير. وكان 
المعلمون يشجعون ذلك حتى يدفعون إلى دفع الأجور بسرعة. وظل أبوه 
مدة طويلة في سفره. وذلك اضطره إلى الهروب من المدرسة. وقضاء 
الوقت بعيداً عن الأنظار حتى يحين وقت الغداء فيعود إلى البيت مثل 
التلاميذ الآخرين. 

الآن استطاع أن يشمل كل منطقة الهروب بخياله. كان إلى جانب 
الطريق المؤدي إلى محطة القطار منحدر تجمع فيه ماء أخضر. وكانت 
على حافة الماء الأخضر هياكل سيارات قديمة مهملة باركة على الأرض 
بلا رفراف, ولا أبواب. وكان يتخذها بعض الناس مأوى حينا ومرحاضاً 
حينا آخر. وكان جمع كبير من الرفارف المهشمة المأكولة بالصدأ تتناثر 
في الساحة مثل آثار معركة قديمة. هذا عالم غريب كم اشتاق له. وحين 
نهض شاعرا بالخدر يتسلل إلى رجليه عقد العزم على أن يذهب إلى 
هناك.. اليوم. 
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الثالت 


في السوق الصغيرة خلف البريد المركزي مقهى حقيراً كان في وقت 
ما دكاناً لبيع الجنفاص المستورد من الهند ما تزال رائحته تقبع في 
أعماق المقهى مثل فروة حيوان ميت. هذا المقهى الصغير العائد إلى 
إنسان هزيل مصاب بالربو والتهاب المثانة لا يمكنك أن تجلس في داخله 
أكثر من عشر دقائق, إلا أنك تستطيع أن تجلس. في أغلب الأوقات. 
على مقعد وثير أو أريكة تاعمة بالقرب منه. ذلك لأن هذا المقهى المتقيح 
الأمعاء يقع مقابل مخزن كبير للموبيليات عائد إلى رجل مزواج عيناه 
دائماً تبحثان عن عروس جديدة أصغر منه بعشرين عاماً. كان ينشر 
موبيلياته خارج مخزنه؛ وعلى الجانب الآخر من السوق قرب المقهى. 

كان شريف سئماً جداً. كان السأم. هذا الحيوان الخرافي ذو الألف 
والسبعمائة ذراع. يطوقه بقوة حتى يكاد يخنقه. ويؤثر حتى في مشيتهء 
فيسير وكأنه شارب خمرة رخيصة. سلم على صاحب المقهى, فرد عليه 
وسعل. وبصق في أحشاء مقهاه. ودعاه إلى الجلوس على التتخت الوحيد 
في المقهى فقال: 

- لاء سأجلس هنا. 

كانت إلى يسار المقهى أريكة ذات قماش مخملي أخضر كأوراق 
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شجر التفاح, وحاشية مذهبة يتوسط أعلى متكأها تخت مثل تاج الملك. 
جلس شريف عليها مرتاحاً؛ ونظر يمينا ويساراً. كان جلوب غير موجود: 

- أين جلوب أبو الفشافيش؟ 

- سافر ليدفن أمه في النجف. 

- تصور! يبيع فشافيشء وعنده فلوس ليدفن أمه في النجف لا في 
الشيخ معروف. 

- الناس عندها فلوس. أنت وحدك المفلس. 

جرع الحقيقة وسكت مقلباً الشاي بين يديه. رشف رشفة صغيرة منه 
لذعت لسانه. ثم أخرى وثالثة. وحين انتصف الشاي في القدح استرخى 
شريف على الأريكة شارعاً بملمسها الحريري تحته. ووراء ظهره وقال 
لنفسه: ما أروح الجلوس عليها! سعداء أولئك الذين يملكون بيوتا فيها 
مثل هذه الآرائك. وسأل نفسه: ترى. من سيشتري هذه الأريكة الجالس 
عليها؟ عروسان؟ تاجر حدايد أو مصارين؟ موظف أصلع أو أعمش؟ 
راقصة أو بيت سري للدعارة؟ أم عائلة محترمة عندها سبع بنات ينتظرن 
الزواج؟ من سيشتريها؟ وفكر بتلك الآرائك التي جلس عليها هذه 
الجلسة خلال الأشهر التي عرف فيها محسن الجايجي. أرائك كشيرة ذات 
ألوان شتى. وملامس متعددة بيعت كلها. فأين هي الآن؟ في أي بيت؟ 
رما تتمدد على إحداها الآن فتاة جميلة في قميصها البيتي الرقيق حالمة 
بفارس أحلامهاء أم امرأة ورجل يتطارحان الغرام؛ أو زوج مهموم من 
خيانة زوجته يدخن السيكارة بعد الأخرى. كل شيء جائز. والموجع أنهم 
لا يعرفون أن شاعراً عبقرياً مطويا الآن في تلافيف الحياة جلس عليها 
قبلهم. لا تعرف تلك الفتاة الحالمة الملتصق جسدها الغض بمخمل الأريكة 
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أنها لو شمت القماش لشمت رائحة جسده أيضاً. وستمتزج رائحتها 
برائحته في حرية غريبة على البشر. وسرّ شريف بهذه النتيجة. وضغط 
بثقله كله على الأريكة ليترك أثرها عليه. بل راودته فكرة أخرى. 

شرب الشاي. ووضع القدح على الأرضء وقال لمحسن: 

- أرجوك أن توصي لي على نصف ماعون كباب. 

بعد دقيقة سمعه يصيح. وهو في منتصف السوق "نص ماعون كباب!" 
وجاء الكباب بسرعة. وضعه الغلام على كرسي أمامه. وشمر شريف ذراعه 
للأكل. وقبل أن يمضغ اللقمة الأولى أقبل عليه صاحب الموبيليات مهرولا 
بقامته الطويلة. ووجهه المثقل بلحية شائبة. وقال بقلة أدب: 

- أنا لم أفتح مطعماً. 

- سآكل سبرعة؛ دعني مستريحاً. 

- لاء يا عيني.. وإذا وقعت نقطة دهن على القماش؟ 

وكأنه حزر ما أراد شريف أن يفعل. نقطة دهن صغيرة لا تكاد تبين 
في هذه السوق شبه المظلمة تمرك أثره على الأريكة, فيدخل بيوتاً 
مجهولة. وتهم بْهُ نساء مجهولات يقفن أمامه متحيرات: فيبقى طلسماً 
في عيونهن. أثراً من آثاره التي.لا محى. 

أصر صاحب الموبيليات فاضطر شريف إلى النهوض. ولما رآه يحمل 
الصينية قال وراء ظهره: 

- وأرجوك لا تقعد على القنفات مرة أخرى. كل شيء جائز. . يمكن 
تبني ا حرق ختريق البناتم بكلا منانع لد يسيع الا محنتى] لجا ضيه 
الذي كان مسروراً جداً. وكأئما من انتصاره أخيراً في حمله على الجلوس 
داخل مقهاه. 
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إلا أنه لم يصطبر. مسح شفتيه بيده. وحمل اخطبوط السأم. وغادر 
المقهى عبر السوق باتجاه السراى. في تلك اللحظة بدت السوق الفواحة 
بالرطوبة والأنفاس المحبوسة والخشب القديم المبلل مشل أنبوية هائلة 
ظلمة ثقبت من أعلاها ثقوباً كبيرة ألقت الشمس منها فراء حيواناتها 
الشقرء فاستقرت ناعمة تحت الأقدام عاكسة ألقها على الركبتين حين 
يقترب منها شخص أو يطأها. ثم توهجت الشمس على يمينه في الفسحة 
إلى جانب البريد المركزي فاستدار نحوها. كانت في الفسحة سيارتان 
تفرغان أكياس البريد الجنفاصية الخشنة؛ وعلى الأرض تتناثر أكياس 
مثلها وصناديق. كانت تحمل رسائل. واقترب منها بفضول صبي. ووقف 
أمامها متأملاً سائلاً نفسه: من أين جاءت كل هذه الرسائل؟ من بلاد 
بعيدة أو من مدن العراق الجنوبية؟ ومن كتبها؛؟ فتى عاشق أم فتاة 
مخدوعة: أم شاعر يحتج على جريدة لم تنشر عصماؤه, أم عريضة من 
تلك العرائض التي يلخصها سعيد بكثرة أم "بقينا متشوشين والعجوز 
ما تنام الليل" كما يكتب أبوه. وفكر شريف مستغرباً: عجيبون هؤلاء 
البشر. كم لهم من مشاكل, وكم لهم من قصص ومن أحزان تبدو للآخرين 
تافهة وغير مفهومة. وشكاوى بعدد النجوم والحصى والتراب. كم لهم 
من مسرات وأحلام نادرة ومبتذلة. وقال شريف لنفسه: إن الخالق على 
أية حال عبقري. خلق كل هذه الأمزجة والطباع والناس والحيوانات, 
والملائكة والشياطين: والعباقرة والسفهاء. والوسماء والمشوهين, والنمل 
والفيلة. وأودعهم تلك الحديقة الوحشية المسماة بالحياة. وعلى كل 
مخلوق أن يمر بدوريها المدغلة متحصناً ضد المخلوقات الأخرى. إلا أن 
الشاعر والمفكر والنبي لا يكتفي بالمرورء بل يحاول تشذيب الحديقة. 
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وتحسين دروبهاء فتئور عليه الحياة بغباء جاهل متوحش حاولت أن تضع 
النعل في قدمه المفطورة. وتذكر شريف أنه لم ينظم قصيدة منذ وقت 
طويل. أنقق عملة أحلامه في سوق صبرية والحورية الساكنة وراء القصر 
الأبيض. والجوع. وتفاهات ابراهيم الذي كان يريد أن يتزوج قبل أن 
يصلع قاماً. وقرر شريف أن يفكر بقصيدة تحمل هذه المعاني. فكر فيها 
طويلاً حتى وجد نفسه قرب المتصرفية. سار كل هذه المسافة وهو كالنائم. 
فماذا لو صدمته سيارة؟ قال لنفسه في غيظ منها: أنا أعرف أنني 
سأموت ميتة فاجعة؛, وسيغتالني الموت غدراً. أنا أعرف أن حبل عمري 
قصير ستقطعه جسامة أحلامي. وعبر الشارع متوجساً؛ شاعرا بيد الموت 
على بعد شبرين فوق رأسه. ستخرج سيارة من هذا الزقاق وتسحقه. حث 
خطاه مستجيراً بمقهى. أي مقهى. ولكن ما أن هم بالدخول في مقهى 
نهاية شارع المتنبي حتى راى اباه امامه. هتف: 

- هاي! أي عفريت القاك هنا؟ 

قال الوالد: 

- بحثت عنك في كل مكان. 

أمطره شريف بالأسئلة: 

- متى جئت؟ لماذا جئت؟ كم ستبقى؟ أين نازل؟ 

وسمعه يرد وراءه دون ان يلتفت إلى رده. وجلسا في زاوية قصية 
من المقهى قرب حباب الماء. وقبل أن يأتى الساقى سأله: 

- جوعان؟ ْ ْ 

- أتحمل إلى الظهر. 

سأله شريف عن أمه, قال: 

- زينه! بس ظهرها يوجعهاء وسنونها خايسة, وقلبها غايص في بثر. 
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قال شريف: 

- هذه علائم الكبر. 

هر الأب رأسه مؤكدا. وقال: 

- كبرت. إذ ابنها ما شاء الله! 

ونظر إلى شريف ملياً. فسأل شريف صارفاً قعنه فيه. عارفاً ماذا 
سيكون بعد هذه النظرة. 

- كيف بعقوبه؟ 

- مثل ما تركتها. 

- وبيت صادق افندي؟ 

- نقلوه لشهريان. 

وصمت شريف يفكر. لو نقلوا صادق أفندي قبل سنتين لما جاء إلى 
بغداد. 

- والسيد أحمد؟ كم يغلق دكانه في اليوم؟ 

ضحك الأب ضحكة جعجاعة,. وقال: 

- فات الحساب. 

السيد أحمد. عطار محلتهم مصاب بإسهال دائم. ولما كان لا يئق 
بالناس كان يغلق دكانه بين ساعة وأخرى ليقضي حاجته في الجامع. ومن 
المناظر المألوفة أن تراه راكضاً في الشارع باتجاه الجامع متوتراً لا يلتفت 
إلى أحد. أو عائدا منه واهن الخطى. رخي القسمات. 

شأل شريف: 

- ماذا تغيّر من بعقوية؟ 

- على حطة يدك. 


ااو.ء.. 


148 


- كافي. كافي - صاح الأب مقاطعاً - أخذتني بالسؤالات. أنا 
اريد اسأالك. 

قال شريف قاطعاً عليه الطريق: 

- ليس عندي شيء جديد. 

- أبن تعيش ؟ وكيف تعيش؟ 

- أعيش على سطح جريدة وأبحث... أبحث. 

- تبحث عن شغل؟ ما اشتغلت بعد؟ 

الى 

- لو باقي في بعقوبة ما كان أحسن؟ 

- ماذا كنت أعمل هناك؟ 

- في المحطة. ياسر كان يريدك تشتغل. 

- لا. اشتغل مسجلاء وكل النهار يدي ملطخة بالحبر. 

- كان تدرجت. وكل يوم في بغداد. 

هر شريف رأسه. متى فهمه أبوه ليفهمه اليوم. قال له في غضب: 

- تريدني أطلع شرطياً مثلك؟ 

- ما أريدك. أنا أعرف أنك صاحب دماغ وتفتهم. ولكن الدماغ 
وحده ما ينفع. 

- اصطبر علي. 

- إلى متى؟ بعد ان اموت؟ 

قال شريف صارحاً: 

- كم سنة قضيت أنت في الشرطة؟ 

- هذي السنة العاشرة. 


- ومتى أصبحت نائب عريف؟ 
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- قبل ثلاث سنوات. 

- بعد سبع سنوات من الخدمة الممتازة. بينما ابنك شاعر ثائر ليس 
من أولئك الشعراء الذين يقدمون للقراء أطباقا جاهزة منقولة وصفاتها 
من أي كتاب. ابنك ثائر. ٠>.‏ 

- على من ثائر؟ على الحكومة؟ لا تورطني. 

- أنا ثائر على جيل كامل. 

سأله الأب: 

- منو جيل كامل هذا ؟ متصرف وزير؟ 

- أهوه - هز شريف ذراعه - جيل. جيل! يعني ناساً, خلقاً.. يعني 
مفاهيم. يعني تصورات خاطئة. صيغاً بالية. عموداً شعريا. 

- وتنطح رأسك بالعمود؟ قبلك ملك(*) اصطدم بالعمود ومات. 

>اهرو لايك الكلام بيك. 

وضجر منه. وادار له وجهه. وطلب من ساقي المقهى طاسة ماء. 
وساد صمت مخنوق. أطرق شريف برأسه. وسمع أباه يقول بيأس: 

- كنت أتصور راح أشوف ابني موظفاً. 

- ابئك لا يتوظف بعد مائة سنة. 

- وأمك تحسسبك صاحب فلوس الآن. وضَعني أن تشعرقي لهنا 
نصقات لظهرها وصبغاً لشعرها. وأسنانها خايسة وتريد سئونها تلمع. 
كنت أتصور. . 

- لا تتصور - قاطعه شريف - هل جعت كثيراً لتتصور؟ الإنسان 
حين يجوع يتصور تصورات غير مفهومة. قم نتغدى. في أول الشارع 
مطعم وجبة الأكل فيه تجعلك شبعان لمدة يومين. 


* - يشير إلى الملك غازي (الناشر) . 
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الخمسة 


وقف ابراهيم في رأس زقاق في الحيدرخانة يتأمل هذا الجانب من 
شارع الرشيد. كان الناس يسيرون بعجالة في اغبرار ازرق تشيره حركة 
سيارات مجنونة تهز الهواء بزعيق منبهاتها. هذا هو اليوم الثالث. 
الوجوه مجهدة خط عليها تاريخ اليومين الماضيين. والعيون جوارح جائعة 
إلى النوم؛ بؤر حادة مثل تلك الرؤؤس الماسية في آلات قطع الزجاج. 
كانت تنفذ. تشق نقاب الغبار المزرق بحركات قلقة باحثة عن شيء ما. 
وكانت تتوقف أحيانا عند نقطة ما. وتتابع حركتها. مر قرب مقهى 
الزهاوي رتل من السيارات المعبأة أحواضها بالناسء. فتعلقت العيون 
بهاء وراقب سيرها. وصاح رجل في أثرها: "الاعتماد عليكم يا شباب!” 
كان مفهوماً له مفهوماً لكل الناس إلى أين ذاهبة هذه السيارات. في 
اليومين الماضيين كانت تنطلق في الشوارع ذاهبة إلى هناك. وعلى 
الأرصفة نوع من البشر يسير سيراً كالهرولة. أناس متشابهون تقريباً. 
يحملون على رؤوسهم كل ما يملكونه في الدنياء ويفرون من شيء مفزع. 
حفاة في الغالب. مسربلون بالسواد, ذوو اجسام نحيلة. ووجوه ضامرة, 
وأذرع نحيلة معكوفة. كانوا علامة شوم حتى صار الناس يفزعون من 
كل حمولة موضوعة فوق سيارة أو رأس آدمية. ويعتبرونها علامة على 
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دنو الساعة المهلكة التي ظلوا يترقبونها طوال اليومين الماضيين, 
ويسهرون الليل معها أو ينامون نوماً كابوسياً. وفي النهار يتطلع 
بعضهم إلى بعض سابحين في بحر من الهواجس والشائعات. ملتقطين 
كل كلمة عابرة. محاولين مع ذلك أن يروا بأعينهم الشيء المخيف الذي 
ينمو بإصرار لا مردُ له. مثل شمس صيف تزحف بيطء مجتاحة كل شيء 
تحتها. وكانوا يأتون إلى شواطئ النهر ليروا كيف يتضخم ويزحف. 
وابراهيم مثلهم. كان يستقبل النهر قبل أن يذهب إلى الجريدة. ويضع 
علاماته الخاصة. وقرب مديرية الشرطة شم رائحة النهر الطينية الباردة, 
ورأى لوريات كدرة اللون تحمل أكياساً. 

وقف عبد الخالق يحدق بها وهو ذاهب إلى دائرته. وفكر مع نفسه: 
هذه السيارات ستنطلق إلى إحدى السداد. سيضعون الأرفاش فوق 
الأكياس وينطلقون. بيئما أبقى أنا حبيس الدائرة. فلماذا لا أذهب 
وأكافحم على إحدى السداد ؟ سأتلفن من الدائرة إلى سعيد, وآخذه معي. 
سيده غوركي عمل حمالاً على بواخر الفولغا؛ فلماذا لا يحمل كيس رمل 
ليحصن بغداد المهددة بالغرق؟ سأتلفن له حتماً. وسنذهب سوية؛ ونحرك 
مفاصلنا. في الأيام الماضية رأى عبد الخالق آثار الكارثة على وجوه 
الناس. الوجوه الحية توترتء, والشمعية تخددت. شكراً للكارئة. ليس 
في العالم أصدق منها في اختبار قوى الإنسان. ربما هذه آلام الولادة 
الجديدة التي يتوقعها. آلام المخاض الجسدي والروحي. وقلكت عبد 
الخالق خفة نشوى. وكأن جزءاً من القيود التي كانت تشده في الماضي قد 
قطع, كان يسير طليقاً في هذا الشارع. أرفع قليلاً من تلك الحمير التي 
تجر طاحونتنا الاجتماعية. فهو ذاهب لغاية؛ ووراءه عمل مدفوع إلى 
تأديته بقوة داخلية. سيرفع التليفون ويكلم سعيدا. 
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ودق الجرس في غرفة التحرير. سمع شريف دقاته المتتابعة الملحاحة, 
ولم تشر في نفسه رغبة في النزول. لا يريد أن يبدأ صاحبه بصوت قبيح 
يسأل عن مناسيب الماء. كان يترقب خروج الحارس محمد ليطلب منه 
سيكارة. كانت نسمة خفيفة تنفذ إلى جسمه من خلال البطانية. وتحمل 
إلى أنفه رائحة النهر الطينية التي كان يشمها في الليل؛ء ويحس بها 
ترفرف فوقه مثل روح شريرة. في الليل كان يتتصور النهر قد طفح. وهو 
الآن يدب نحو البناية مثل أفعى مسمومة, فيخرج من الغرفة مذعورأ 
ملتفاً بالبطانية. وينظر إلى النهر. ومرة غفا وحلم بأنه يقود زورقاً في 
باب المعظم وقد تحول إلى جدولء زورقاآ بين الجندول والشادوف. وفجأة 
سمع صوتاً ناعمآ يناديه في محطة الباص. التفت ورأى حوريته الساكنة 
وراء القصر الأبيض تلوح له طالبة أن تركب الزورق معه. جذف نحوها 
بشقل ومشقة. واقترب من حوريته بعد عناء شديد. وما مد لها يده 
أشاحت عنه وجهها. وفي النوم لم يسمع ماذا قالت. ولكنها كانت تشير 
إلى الجندول وراءه. والتفت ورأى صبرية جالسة في الجندول. لم يعرف 
من أين جاءت. لم يذكر أنها كانت راكبة معه. صرخ بها غاضباً. ورآها 
تقف مربدة الوجه وتلقى نفسها في الماء. وتتحول إلى سمكة سوداء 
الرأس. فزع واستيقظ من النوم. وظل متيقظأ وقتأ طويلاً حتى رأى 
شقوق الباب تشف عن زرقة زجاج غير صاف. ثم تتحول إلى لون 
رمادي. ونهضء ومد ذراعه إلى الأرضء وتناول علبة السيكاير منها. 
ودخن آخر سيكارة في العلبة. سيكارة على الريق لتنظيف الصدرء وأدار 
فريضة السعال الصباحية. ولم يرم السيكارة حتى أحرقت إصبعه. نهض. 
والتف بالبطانية ثانية؛ وخرج ورأى ألق الشمس يطرز السماء الشرقية. 
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واتجه إلى اليسار بعيداً عن حائط الأرملة التي اشتكت منه. ورفع جسمه 
على بلاطات ليرى النهر. رأى رؤوس الحدائد قرب نادي الضباط 
الشبيهة برؤوس سمك الجرى. وتذكر رأس السمكة التي رآها في الحلم. 
وقال وهو ينزل البلاطات: إن الحلم لخص حياتي كلهاء وانه صادق حتماً. 
وإذا ذهب إلى باب المعظم رأى حبيبته بانتظاره عند محطة الباص. وعزم 
على الذهاب. وتذكر أنه لطخ بنطلونه بلطخة كبيرة. نزل إلى الحوش 
ملتفاً بالبطانية, وغسل اللطخة تحت الحنفية. وصعد إلى السطح ثانية, 
ونشر البنطلون على الحبل, واتكأ على الدرابزين. ودق الجرس في غرفة 
في النزول. كان يترقب خروج الحارس محمد ليطلب منه سيكارة. ويعد 
فترة خرج ابراهيم من المجاز. 

سمع فوقه صوتاً يناديه: 

- ايراهيم» عندك سيكارة. 

رفع ابراهيم رأسه إلى فوق فرأى شريفاً متكثأ على الدرابزين 
ملفوفاً ببطانية سوداء. وساقاه عاريتان. 

- عنديء, ولكن لا تنزل بهذه الهيئة. أنت في جريدة عامة. 

- إذن تعال أنت. لا أستطيع النزول لسبب وجيه. 

- انتظر إذن. 

وسمع ابراهيم جرس التلفون فركض إليه ورفع السماعة. وسمع عبد 
الخالق يسأل عن سعيد: 

5-7 سعيد في المطار الآن. 

- توتر صوت عبد الخالق بسؤال غاضبء فأجاب ابراهيم: 
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- دعاه الجيش الأمريكي لمشاهدة بغداذ الغريقة من الجو. 

- وسمع ابراهيم سباباً. فرد ابراهيم: 

- أو النقطة الرابعة بالأحرى. وعلى العموم سأبلغه رأيك فيه إذا 
عاد سالماً. 

وفي السطح سأل شريف ابراهيم: 

- من هذا الثقيل الذي يتلفن في الصباح عدة مرات؟ 

- عبد الخالق يريد أن يذهب مع سعيد لمكافحة الفيضان. ألا تريد 
ان تذهب انت؟ 

- سأذهب حين يصل الماء قرب القصر الأبيض. 

خمن ابراهيم ماذا يقصد فتساءل: 

- ولكن صاحبتك الفنانة ساكنة في شارع أبي نؤاس. 

- هناك متاع الجسدء أما الروح.. 

وأشار بذراعه صوب الشرق, فبدا مثل هندوسي يشير إلى النهر 
الذي ذرا فيه رفات أجداده. كان شريف منتفخ الوجه محتقن العينين, 
وكأنه لم ينم ليله. وكان شعر صدره الخشن يبدو مثل شعاف البطانية 
السوداء. زأى ابراهيم في وضح الصباح تحبب الجلد على صدر الشاعر 
وكتفيه. والخطوط السرداء التي تحز الرقبة الغليظة البادية على مستوى 
واحد مع صفحة الخد المنتفخ. فوجد نفسه يقول: 

- لا تفرط في غذاء الجسد فيسمن ويتشوه على حساب الروح. 
عليك أن تتجه نحو روحك. 


قال شريف؟ 
- لا تضحك. أنا ذاهب الآن إليها. فقط أن يجف بنطلوني. في 
الليل حلمت بها. 
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- حلمت بروحك؟ 

- سمعتها تستغيث طالبة أن أنقذها. 

- ألم أقل روحك في خطر؟ 

- وضحك ابراهيم ثانية. تجمع كل ما في وجهه حول أنفه. تركه 
شريف واتجه نحو بنطلونه؛ ولمسه. جف تقريباً. إلا أن اللطخة لم تختف 
كلياً. سأل شريف: 

- أين سعيد إذن؟ وعدني بمائة فلس لأول مرة في حياته. 

3 هو الآن في السماء. ستمر طائرته الهيلوكوبتر فوقنا. 

كانت طائرتا هيلو كوبتر مقرفصتين على أرض المطار. تقدم رجل 
من سعيد وقال بالإنكليزية وهو يقدم له ورقة: 

وقّع؟ 

- على ماذا ؟ 

- على أن الجيش الأمريكي غير مسؤول إذا حصلت حادثة في 
الجو. 

التفت سعيد إلى زملائه فرآهم يوقعون على أوراق مماثلة. ولكن 
ذلك لم يطمئنه. تناول الورقة وهو يحاول أن يكون جملة إنكليزية تعني: 
أهذا لابد منه؟ 

إلا أن فكره انشغل في محادثة كانت تجري ورا ءه: 

- إذا سقطت الطائرة واكتشف الناس جثثنا لا يندهشون, لأننا كنا 
في طائرة أصدقائنا. ولكن ماذا سيقولون إذا وجدوا جثة مندوب "الناس" 
المعارضة؟ 

- ستجد "الناس" تبريراً لوجوده مع الكفرة والعملاء في طائرة واحدة. 
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- لا. ستتبرا منه وتكتب: طار بصفته الشخصية. 


- لا. ستقول هذه مؤامرة. 


قال سعيد: 
- وهذا هو الصحيح. ولهذا سأركب مع أخلص أصدقاء النقطة 
الرابعة تأميناً لسلامي. 


ووقع سعيد. وصعد. 

وجلس عزيز على الأريكة. وراح يشرثر. قصّ عيد الخالق أنباء 
محلته كلها. وأضاف إليها أن فلاحاً من الزعفرانية نجا من الغرق 
بأعجوبة؛ واحتمى بتلء منتظراً من ينقذه. واغسق الليل؛ ولم يأت أحد. 
كان جائعاً تعباً تخفق ريح باردة على ردائه. ثم لمح في الضوء المحتضر 
شيئاً يدب على سطح الماء. استبشر. حسب ذلك قاربا غريقاً. ولما اقترب 
تبين أنه “فدان" خشبي غطس وسطه الثقيل في الماء. وطلعت نهايتاه 
الخفيفتان فوق سطح الماء. وعلى أحدهما ديك. وعلى الأخرى أفعى. 

عندما انصرف عزيز تذكر عبد الخالق وصف فولكتر لمناظر الفيضان 
في "النخيل البري"., وجولة السجين الهارب على قارب دنيا مجهولة 
مظلمة طافحة في الماء. بين البيوت الغرقىء والحيوانات النافقة, 
والفضلات العائمة, والتقاءه بحبلى فوق سطح منزل؛ وتطوافه معها بلا 
هدى. وفكر عبد الخالق لئن ذهب إلى السدة. وركب قارباً لرأى نفس 
المناظر والمآسي. وا موت راقداً قرب حياة تحتضر. ولكن أين الكاتب 
الشعبي الآن ليأخذه معه؟ يطير في طائرة استعمارية: أو ربما يعد حزمة 
الدولارات التي أعطيت له في مظروف كتب عليه "مع قنيات النقطة 
الرابعة بخدمة أفضل" أو يتشنج بكأس من الويسكي قدمت له لتبدو 
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بغداد لعينيه من الجو مشمولة برعاية العون الأمريكي. هوه.. تفو! لم 
يكتف عزيز بالثرثرة عنده فراح يثرثر عند الياب: 

- عزيز. 

- نعمء أستاذ. 

- كفى ثرثرة. رأسي سيتمزق. 

ومن الفناء كانت تتصاعد ضجة أخرى ملتاثة. كرة من الأصوات 
المتشابكة لها رؤوس مدببة حادة أحس بها عبد الخالق تتدحرج على 
أعصابه. هؤلاء الناس لم ينسوا مشاكلهم اليومية حتى في هذه اللحظة. 
جاؤوا يصرخون بها. وإذا لم يجدوا حلاً وجدوا متنفساً في الصراخ 
والشتائم؛ وكأنهم لا يدرون أنهم رهائن معركة تجري هناك. سيذهب الآن 
إلى السدة حتماً. لا يطيق البقاء مع تلك المغازل التي تغزل الأقدار 
عليها أكفان الآخرين. سيتلفن إلى حميد التافه. 

كان حميد مسترخياً على كرسيه. انطفأت الرغبات في نفسه هذا 
اليوم الواحدة تلو الأخرى, وتركته مثل عجينة هشة. لم ينم في الليلة 
الماضية. كانت هناء تلوب. وكانت أمها تناغيها مناغاة كتيبة مثل تلقين 
محتضر. وخرج من الغرفة ليشرب ماء بارداً من الحنفية لأن صدره 
يحترق من خمرة البارحة. ولما عاد إلى الليوان سمع الأنين الجماعي عبر 
جدار الغرفة الرقيق يشف من شباكه ضوء مصباح خافت فتخيل أنه أمام 
ضريح. وهذا الضوء هو ضوء شمعة هزيلة من تلك الشموع التي توقد 
فوق قبور أئمة مهجورين. وقال لنفسه: هذا ضريح حياتي! وتضخم 
شعور النقمة في نفسه حتى اعترته رغبة جامحة في التدمير لا تنفسها 
غير كأس من الخمرة يجرعها في الظلام؛ أمام ضريح حياته. وخرج في 
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الصباح الباكرء وتناول فطوره عند بائع باجه كان غلامه يتحدث عن 
الأفاعي وتقليع أسنائها. 

وفترت شهيته وفي البنك لم يصادفه حظ حسن أيضاً. عرف أن 
سلمى غائبة. غرق بيتها في بغداد الجديدة, وتغيبت لعذر مشروع. 
والبنك فارغ مفلس بدونها. والآلات الطابعة تنقر في الرأس إذا ضربتها 
أصابع غير أصابعها. والموظفون متهجيون يتحدثون عن مآسي الفيضان. 
وضاق ذرعه, وارقى على كرسيه يائساً نكداً. وقال لنفسه "ليت الفيضان 
يجتاح الضريح الذي دفنت فيه حياً. ويطفئ تلك الشمعة التي تأكل 
قلبي؛ فأبداً بداية جديدة.. آه" 

دق جرس التلفون. واهتزت أعصابه: 

- سيء جداًء وأنت كيفك؟ 

أبعد حميد السماعة عن أذئه لأن صوت عبد الخالق كان منفعلاًٌ 
جارحاً: 

- أصبحت إنساناً إذن؟.. بينما أنا. 

وأعاد في سره أمنيته اليائسة تلك. تلقى دعوة لمكافحة الفيضان. 

- موافق. أين تنتظرني؟.. ليذهب سعيد الخروف إلى جهنم وبئس 
المصير.. حسنا تلفن لابراهيم. . هناك سنلتقي. 

خرج شريف للملاقاة "روحه" في باب المعظم. وجلس ابراهيم إلى 
مكتبه. الجريدة ساكنة. والشباك أمامه قضيان على خلفية ترابية ملساء. 
وعاد ابراهيم يفكر في الفيضان. كيف سيؤثر في حياة الناس. كيف 
سيسقط وزارة الجمالي من كراسيها. الفيضان مأساة, لأن الحكام 
متهرئون؛ ومشغولون بكراسيهم. وحين يفجأهم يهتمون بالحفاظ على 
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عاصمة ملكهم فقط. ويتلاعبون بمياه النيضان كأداة للتخريب السياسي. 
يحفظون بساتين أصفيائهم؛ ويسوقون المياه إلى أراضي خصومهم في 
السياسة. يجب أن تفضح هذه اللعبة, ان تقوم الصحافة بدورها في 
مكافحة الفيضان. على طريقتها الخاصة. وعاد إلى ابراهيم تصوره 
القديم بأنه ربان سفينة ستبحر اليوم عبر القرى والبساتين التي غمرها 
الفيضان. وتكشف عن ال ماسي وتلتقط الحقائق المحجوبة عن الناس. ودق 
جرس التلفون: 

- أهلا عبد الخالق... لم يأت سعيد بعد... أنا؟ ولمن أترك 
الجريدة؟.. لا تخف. سأكافح الفيضان أيضأ بطريقتي الخاصة... اذهب 
أنت وفتش عن شريحة من الواقع لتصوغها قصة. 

أطبق عبد الخالق السماعة على فم ابراهيم. لتتكسر أسنائه. يريد 
أن يعلمه كيف يكتب قصة. هؤلاء الناس تختزل الدنيا لديهم في الشيء 
الذين يمارسونه كل يومء بنفس الرتابة والقوانين الجامدة. والفيضان عملية 
مراقبة من بعيد. الفيضان عندهم طفح غريزي للطبيعة كالمطر يفيض 
زمناً, ثم لا يلبث حتى تشربه الأرض الحنون دون أن تتشوه أو تتسمم أو 
تغور. بينما الفيضان هزة اجتماعية تضع الناس أمام الحد الفاصل بين 
الموت والحياة؛ تبصرهم بأنفسهم, تجعلهم يفكرون بها. قزق كل الأقنعة 
التي غزلها لها مغزل الحياة فوق وجوههم. وجعلتهم يعيشون حياة 
مستعارة. وعبد الخالق يرى الأقنعة الآن تتساقط عن وجوههم, والموتى 
المتقنعون يقبرون, والأخياء يصمدون للمعركة. إنه يرى من خلال الكارثة 
وجه الحقيقة. 

كانت السيارات تهز الشارع هزأ مدوياً. وكأن عجلاتها تغوص في 
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أعماق الأرض. كان كل شيء يهتزء وكان الناس ينظر بعضهم إلى 
بعض. وكأنهم اكتشفوا لأول مرة أنهم على سفينة توشك على الغرق. يا 
مرحبا بالكارثة إذا كان لها وجهها الإيجابي. مرحباً بالأرض تهتز 
وتتمخض عن شيء جديد. مرحباً باللهيب السائل يحرك الناس على ما 
تنطوي عليه أنفسهم. 

جاء حميد والابتسامة متجمدة على وجهه. سأله عبد الخالق: 

- هيا لنذهب. أتعرف أين يعلون السدة؟ 

- لا أعرف - ثم بعد قليل - ربما في بغداد الجديدة. 

- ملعون. في بغداد الجديدة لا توجد سدة. 

وقال حميد لنفسه: ولكن توجد سلمى. أوه. ليته بذهب إلى هناك. 
ويساعدها على تحصين بيتها. ومع العمل المشترك ضد العدو تتوثق 
العلاقة وتزدهر. سيراها في لباسها البيتي؛ ويشم راتحة جسدها ممزوجة 
مع الطين الطازج.. وصحا من أفكاره على صوت عبد الخالق الجارح. 

- لنسأل. 

وسألا وأشاروا عليهما بالذهاب وراء دار المعلمين العالية. وحزن 
حميد. وكأفا نفي إلى منطقة نائية. قال عبد الخالق بعصبية. 

- رفض ابراهيم أن يأتي. خاف أن تحك ذرات التراب صلعته. 
وسعيد الحقير. الكاتب الشوري. يثور الآن في طائرة أمريكية. وجيبه 
معبأ بالدولارات. 

وجنحت الطائرة. وانتفض قلب سعيد. كان مشدوداً بحزام خاكي 
إلى جسم الطائرة. وعلى بعد ذراع منه باب عريض مفتوح. خاطب نفسه 
مرتجفا: لماذا قبلت؟ لماذا وقعت على موني؟ إذا انقطع الحزام تدحرجت 
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في تلك الهوة وتمزقت. وكانت تلك الهوة عالم الناس الثائرين باطمئنان 
على الأرض. كانوا صغاراً مضغوطين على الأرض. يدبون ويتداخلون, 
ويندمجون. وكانت السيارات تركض متسابقة وحين تقف تلتحم الواحدة 
بالأخرى في عناقيد متعددة الألوان. وانكفأت الطائرة. ورأى سعيد 
الجسر رابضاً على صدر النهر المنمفخ الأحمر,ء المفلطح على الجاتبين 
فسيتوعبا مجاله حتى النهاية. لصق البيوت والأشجار والشوارع. 
واستدارت الطائرة؛ ورأى سعيد جسر الكاظمية؛ واستدارة النهر. والبحر 
الذي يطبق على بغداد من الشرق. وبغداد كلها مثل جزيرة حوافيها 
ترابية هشة متخاذلة. وشوارعها بلا تخطيط. وبيوتها ترابية كالحة 
متكورة على نفسهاء مفصولة بعضها عن بعض بخنادق متعرجة ضيقة 
هي الأزقة التي يسير فيها كل يوم. ولم يجد سعيد ما يسر العين في 
بغداد من الجو سؤى بعض الشوارع العريضة التي تبدو بعيدة عن كتل 
البيوت. وساحات خضر مهجورة. وبعد ذلك تراب وخرائب. عدد كبير 
من الخرائب. وندم لأنه ركب الطائرة. وقال في نفسه: هذه الجولة ستترك 
في قلبي جرحاً. 

وفجاة قال حميد: 

- أهذا شريف؟ 

- أين؟ 

- هناك عند محطة الباص. 

كان هو بعينه قرب العمود منتفخ الصدر كالطاووس يتلفت. ناداه 
عبد الخالق. حرك شريف رأسه ببطء. وكانت على وجهه خيية. 

- ماذا تعمل هنا؟.. تعال معنا. 
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- لن أغادر هذا المكان. أنا في انتظار آنسة. 

- سخيف أهذا وقت مناسب لانتظار آنسة؟ تعال نكافح الفيضان. 

- كل عضو في مشلول ينتظر. 

- لا تتفلسف - وجره عبد الخالق من يده - ألا تدري ماذا يجري 
حولك؟ انظر إلى الناس في محنتهم. 

- لماذا أنظر إليهم في محنتهم. وهم لم ينظروا قط في محنتي. 

ترك عبد الخالق ذراعه ودفعه قائلا: 

- تفو! سيغرق الناس إذا لم تساعدهم.. تعال. حميد. ودعه يموت 
انتظاراً. 

ولكنها ستأتي - قال شريف في سره - هذا وقتها. في.الليل حلمت 
بها واقفة هناء قرب هذا العمود. وكنت هناك أتقدم نحوها. ستأتي لا 
محالة. لا أظن أنها ستذهب لمكافحة الفيضان مع الخناشير والخنشورات, 
وتشوه أصابعها العنابية. لو رآها ذاهبة لتضرع إليها بأن تعود إلى 
كناسها. وسيقوم هو بنصيبها وزيادة. سيكلمها لأول مرة. لأنه لا يصطبر 
على حماقة. ليست هي ملكا لنفسها فقط. له حصة منها. 

خرجت جماعة من كلية الآداب ونادى حميد واحداً منهم. جرى 
تعارف. كلهم ذاهبون إلى هناك. هؤلاء وجه الحياة الحقيقي. وانحدروا 
في منحدر لطيف. وشعر عبد الخالق في نفسه خفيفاً على الأرض. يحرك 
ذراعه في الهواء بيسر. ويتصور التجربة التي تنتظره. تجربة لم تطل 
على حياته من قبل. كان يتوسطهم, وكأنه يقودهم إلى معركة المصير. 
سيسير بهم إلى هناك. وسيخلع سترته, ويفرك التراب في كفه؛ ويحمله 
على كتفه. ويرفعه إلى السدة الواقية من الموت. 
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وصلا إلى محطة بعقوبة. ورأى حميد على أرض فضاء خياما لا 
ترتفع عن الأرض كثيراً من متر يتجمع حولها أناس يحبون اللون الأسود 
والتخفي. قال أحمد للطلاب: 

- هؤلاء سكان العاصمة. 

وقال آخر: 

- نعم وأكثرهم شجاعة لأن السدة قريبة من هنا. والخائفون ذهبوا 
إلى محلة الصرائف في الوشاش. 

معن حميد فيهم. كانوا يتمتعون بحرية عجيبة» وهم يزحفون على 
الأرض الملساء. ويتمرغون في التراب؛ ويحرقون شيئاً في مواقد داخنة, 
ولا يحفلون بالمارين. لو نصبت مائدة صغيرة هناك. وجيء بالخمرة لزال 
تل الضجر العفن. وقال عبد الخالق بصوت مشؤوم: أين الكاتب الشعبي 
يرى شخصياته؟ 

حدس حميد من يعنى فامتعض وقال وكأمًا صدمت أنفه جيفة: 

- أتحسب سعيد كاتبا؟ 

- كاذب لا كاتب. يعظ بالصدق وهو أكبر كاذب. 

- احذر من الوعاظ. أنا لا أطيقهم. 

- أنت تبدو اليوم معقولاً؛ لأول مرة في حياتك. 

ونظر عبد الخالق نظرة مرتابة: وكأنه يعرف سراأً. هل قال له سعيد؟ 
اللعنة على سعيدء سيسبب له عقدة لم يسببها زواجه. حول حميد بصره 
إلى الخط الأخضر المنتهي إلى السدة الترابية. طاروا فوق منبسط مائي 
لا نهائي تستحم فيه النخيل والأشجار والبيوت وأكوار الطابوق, 
والمعامل. 
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وقال سعيد لنفسه: هل سيتخلون عني إذا سقطت في هذا المنبسط 
المائي؟ هل ستكتب الجريدة عني طار بصفته الشخصية؟ فيكون مصرعي 
بصفته الشخصية؟ آه. لكم أشعر بالضيق والوحدة في هذه الطائرة 
العنكبوتية. وفي الجريدة قال ابراهيم وهو ينتهي من كتابة مقال: 
سيكمل سعيد الصورة بالرؤية من فوق. كيف تبدو المأساة من الجو؟ وبدأ 
شريف يتعب من الوقوف, وييأس من مجيئها. لماذا يخادع نفسه؟ هي 
الآن في المختبر أو في صالونها. أو ربما على السدة حماقة. وركضوا. 
كانت الأرض تساعدهم على الركض. هشة ناعمة. عزم عبد الخالق على 
أن يندمج في عملية بناءة. تئادى الطلاب فيما بينهم. وخيل إليه انه 
يعرفهم جميعاً. وجوههم مألوفة له. متربة ووائقة. وتمنى حميد لو يشرب 
كأساً واحدة ترطب نفسه. وهبطت الطائرة في المطار. وفك سعيد حزامه 
ومدّ رجليه المتصلبتين. وظل حميد يتحدث طويلاً دون أن يرفع شيئا. 
وقال أحد الطلاب لعبد الخالق "يا أستاذ, جئت في بدلة السهرة" وتثاءب 
شريف وهو يستعد من المحطة. لم ينم في الليلة البارحة إلا قليلاً. جر 
رجليه إلى أقرب مقهى. جوعان. وأحس ابراهيم بنضوب بهيج. وانتظر 
مجيء سعيد. تحاشى النظر إلى وجوه زملائه. خاف أن يقولوا له: ما 
رأيك بطائرات أصدقائنا؟ وفتش عبد الخالق عن حميد. اللعنة؛ أين 
ذهب؟ وتلمظ حميد وهو يبتعد عن السدة واشتاق إلى الخمرة اشتياقاً 
يعصر مصارينه. وبدأ التراب يتسرب خلال ياقة عبد الخالق. بدلة 
السهرة! من أين لي بدلة أخرى. هذه لكل شيء. ربما هذه "حوبة" صبرية 
- قال شريف لنفسه. وعزم على الذهاب إليها الآن. دق جرس التلفون 
وأمسك ابراهيم بالسماعة. كان صوت سعيد تعبا ويعيداً. وكأنه قادم من 
العالم الآخر. 
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الثاني 


لم يكن واثقاً من أنها ستفهمه بهذه السرعة. كانت جالسة أمامه, 
والباب بينهماء تنظر إليه بعينيها الرصينتين الشبيهتين بعيني أم. ولم 
يتحمل تحديقها. فأطرق برأسه مسنداً ذراعيه على ركبتيه. وراح يفرك 
بابهامه الأيمن عضلة راحته اليسرى. 

- أرجو أن تفهميني. 

لم يسمع جوابا. خاف أن يرفع بصره ليقرأ ما في عينيها. 

- يريد كل شيء من صنع يده - وسكت غاصاً بعاطفته الكظيمية. 
ثم أضاف بعد لحظة - حتى ولو كان هذا خاصاً بنا. 

وجد نفسه قد صنع فتيلة من الوسخ على راحة يده. خجل منها. 
وكور كفه عليهاء ورماها على البساط خلسة. 

- من جهتي لا مانع عندي - سمعها تقول فرفع بصره إليها بعد 
إطراقته الطويلة, ورأى في العينين السوداوين حركة جسوراً. ثم - ولكن 

هر رأسه استجابة لهاء وإظهاراً بأنه يفهمها مثلما تفهمه. ونظر من 
خلال الباب المفتوح فرأى علياء تمر مسرعة. اعتدل يريد أن يظهر أن 
ليس هناك سر بينه وبين خطيبته. استطاع خلال خمس دقائق من غيابهن 
المتعمد أو غير المتعمد أن يقول لها ما يريد. والآن ادخلن جميعاً. 


166 


في الطريق إلى الباب الشرقي أحس بأنه حقق فوزاً كبيراً. خطا 
الخطوة التي يجب أن يخطوها نحو حياته الزوجية. سار منقطعاً عن 
الناس كأنه منصرف إلى التحدث مع شخص يسير بالقرب منه. يتمتع 
بلحظة من تلك اللحظات البهيجة التي يحس بأنه قادر على أن يفعل 
كل شيء. وله الشجاعة على ذلك. ولا أحد من الناس يستطيع تحديد 
الطريق الذي يسلكه. بعد الآن سيكون زواجه عقداً حرا لإنسانين حرين 
اختارا الطريق التي يريدانها. وخاطب أباه في سره: ليس ذلك ضدك يا 
أبي؛ ولكن من أجل العائلة الجديدة التي تريدها أن تولدء وأريد أنا 
أيضاً. الا أريد؟.. أريد حتماً... لأن ربان السفينة الماخرة دائماً عباب 
البحر يجب أن تكون له شريكة حياأة! 

واستأنس لهذا الخاطر. إنها وثقت به سريعاً. كانت لينة ومطواعة. 
لم يجلس في حياته هذا المجلس مع امرأة. وعندما دخل ودخّن كانت 
السيكارة ترتجف بين يديه. ولكنها في اللحظة الثانية أحس بها قريبة 
منه جداً. شعر بوجودها بين كل أفراد العائلة. وقال لنفسه: هذه المرأة 
لي. وهي تراقب حركاتي. وتريد أن تسمع ما أقول؛ فلأقل لها ما يدور 
في خلدي. وعندما خرجن نظف حنجرته؛ ودفع صوته من داخل صدره. 
وقال ووافقت. 

وجد نفسه بالقرب من مقهاه في أول شارع أبي نؤاس. سيجلس 
وينتظر سعيدأ. ولكنه تذكر أنه مر بشاطئ النهر دون أن ينظر إلى 
مستوى الماء. عادة اكتسبها في أيام المحنة ونسيها في غمرة الفرحة. 
ألقى بصره من باب المقهى فرأى الاستحكامات في عنق الجسر مخلخلة 
الأعالي. كيس متهدل وآخر ميقور. وثالث سارح على جانب. كأنفا ذلك 
من أثر معركة انقضت. 
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جلس ابراهيم إلى طاولة منزوية. أخرج علبة سكائره ودخن سيكارة, 
وترك العلبة على الطاولة. وتابع شريط أفكاره. سيخلف العزوبة لسعيد 
الذي لم يجد طريقه حتى الآن. ولبودلير العصر الذي لا يؤمن بالعقود 
الفردية. ولحميد الهائم المتدله بشبابه. ولعيد الخالق الذي لم يجد حتى 
الآن فتاة تجمع الفضيلتين: الجمال والثقافة. وسيتزوج هو. سيخرج من 
خط بلقيسء والسهر خارج البيت» ويستعيض عن دفء الخمرة المحموم 
بدفء جسد إنساني. وأية تجربة جديدة في الزواج! ستكون له في بيته 
امراة. زوجة. قرينة. كلمة جديدة تضاف إلى قاموس حياته, إلى 
الصفات التي يتمتع بها. وستكون هذه المرأة معه دائماً؛ في طريق 
حياته. في البيت» في انتظاره. وستهتم بحوائجه. ويستطيع مطمئناً أن 
يشكو لها ويبثها خوالج نفسه. ويبوح لها بما لا يستطيع أن يبوح به لأي 
إنسان آخر. وفي الليل ستنام إلى جانبه. وإذا جاء في ساعة متأخرة إلى 
البيت سيجدها قد أدفأت الفراش له. ولا تغمض عينها إلا حين 
يغمضها... أوه. أوه. ما أكثر ما في عالم الزوجية من مسرات! 

وأفاق من أفكاره على منظر يد سمراء تضع قدح الشاي على 
طاولته. قلبه. وشرب جرعات قصيرة منه. وقبل أن يتم شايه رأى سعيداً 
مقبلاً عليه. حاملاً بالقرب من صدره كتاباً صغيراً له حاشية حمراء 
يطوي أصابعه عليه. 

- هات الكتاب. 

قال ذلك بعد التحية مباشرة. وتناول الكتاب الأنيق» وقلّب 
صفحاته. وشم رائحة الجدة الشبيهة برائحة قطن طبي ممزوج بمرهم أسود . 


وظيف: 
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- يا للطباعة! قل لي متى ستكون لنا هذه الطباعة؟ 

- عندما يلد الفأر فيلاً أو بالعكس. 

كانت الحروف واضحة على الورق الناصع في اغبشاش الماء. مرر 
عينيه عليها وخرط الصحائف في أصبعه. وهو يردد: متى. متى؟ متى 
ستكون لنا مثل هذه الطباعة في العراق؟ 

- دعنا من الطبياعة - وامتدت يد سعيد وجذبت الكتاب - واسمع 
ما يقول مارك توين. 

قرب سعيد الكتاب من عينيه. وراح يقرأ بالعربية ببطء. وكأنا 
يترجم ارتجالاً. ولكن لابد أنه أدار الصيغة في ذهنه عدة مرات: 

- "حوض المسيسيبي هو جسم الأمة؛ وكل الأجزاء الأخرى أطراف 
له. مهمة في حد ذاتهاء ولكن الأهم من ذلك علاقتها بذلك الجسم". ما 
رأيك في هذا القول؟ 

- بديع. 

- ألا ينطبق هذا القول علينا أيضاً؟ دجلة والفرات جسم الأمة.. 

- ساقاها الطويلان.. - وضحك ابراهيم في نشوة. 

- لا تضحك. أنا أتكلم جاداً. 

- وأنا أيضا. ألا تحس بأن الأطراف الآن مصابة بداء الاستسقاء؟ 

قال سعيد بحزن: 

- رأيت ذلك من الجو. 

- عبد الخالق يتهمك بالخيانة. 

- نعم» خنت نفسي. أنا أقر يذلك. 

- يقول حشوأ جيبك بالدولارات. 
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- لا. حشوا راسي بالأفكار. أتعرف يا ابراهيم بماذا أفكر في هذه 
الأيام؟ 

- بتعديل موقفك من المعاهدات الثنائية. 

- لاء أنا أفكر لماذا دعانا الجيش الأمريكي لرؤية بغداد الغريقة من 
الجو؟ 

- لماذا ؟ 

- فك رأنت. 

- كسباً للصحفيين. وتحدثا عن أفضال النقطة الرابعة. 

- ربما هذا أيضاًء ربما ترويجاً للطريقة الأمريكية القائلة بأن كل 
شيء قابل للفرجة حتى مآسي الناس. والبيوت المغمورة بالماء. والناس 
المشردين. أو ربما لهذه الدعوة غاية أعمق. كانت بغداد من الجو تبدو 
هزيلة ترابية مغلوبة على أمرها حتى ساءلت نفسي: أهذه بغداد المآثر 
والتاريخ العريق؟ بيوت قديمة, وخرائب. وتراب. ربما قصد الأمريكيون 
إلى أن يرونا ذلك. وكأنهم يقولون لنا: انظروا! هذه عاصمتكم. ما 
أوهنها وأقبحها منظراً من الجو.. بهذه الجبهة الواهية من التخلف 
والعجز تريدون أن تشوروا على الأحلاف. واتفاقية الأمن المتبادل؟ 
وتسخرون من النقطة الرابعة؟ وكم شعرت بالمهانة واحتقرت نفسي وأنا 
في الطائرة. وندمت على ركوبي. قبل أسبوعين تسلمت رسالة من سجين 
. شيوعي تأثرت بهاء واليوم اركب في طائرة أمريكية. 

- استعمارية: كما يقول عبد الخالق. 

- استعمارية تدب في سماء بغداد على ارتفاع واطئ. يعني لا 
يكلف الجيش الأمريكي إلا أن يطير في طائرة هيلكوبتر ليكتشف أسرار 
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البغداديين كلها تقريباً. في بعض فترات التاريخ منع بعض القضاة 
المؤذنين من الآذان من فوق منارة خوفآ من أن يتفرج على ما يجري في 
أفنية البيوت. والآن بغداد كلها مباحة للأمريكيين. اركبوا يا مساترة. 
وتفرجوا مجاناً من ارتفاع طائرة هيلكوبتر على بغداد المكشوفة الغريقة 
المستباحة منذ أيام هولاكو. 

ضحك ابراهيم من تدفق أفكار سعيد وكأفا أمام منصة خطابة. لم 
يرد أن يسترسل صديقه في تلك الأفكار التي بدت جاهز شائعة, الا أنه 
كان مرحاً ومستعداً لمسامحة الآخرين, والاستماع إليهم. وهم يبررون 
أنفسهم. لأن الإنسان. في بعض الأحيان؛ يجد نفسه مدفوعاً من الداخل 
إلى تبرير نفسه بصوت مسموع. وكأنه يريد أن يقنع نفسه والآخرين. وقد 
مر ابراهيم بنفس التجرية اليوم. وخرج منتصراً وخفيفأً كالزئيق متفتحاً 
لتقبل تبريرات الآخرين لأنفسهم. على الأخص إذا كان هؤلاء لا يولكورن 
شخصاً يفضون إليه بمكنون ذواتهم. مثل سعيد الآن. ومثله قبل اليوم. 
والآن من الضروري أن يسري عن سعيد ثقل أفكاره؛ ويجعله مستبشراً 
بالمستقبل مثله. 

- لا يهم - قال ابراهيم وهو يمسح جبينه مالئاً صدره بهواء المساء - 
أنت مسررت يتججربة جديدة عليك بصسرتك بأشياء لولاها لما كانت 
ستتحسن الأمور. ستستقيل وزارة الجمالي عن قريب. ولا مناص من أن 
يوافقوا على إجراء انتخابات جديدة: وعلى أسس جديدة. وستنتصر 
القوى الديموقراطية. وسيشرق عهد جديد. وسأستقر أنا (خجل أن يقول 
سأتزوج) وسنصدر مجلة ادبية ننشر فيها قصصك»؛ وربما سئووؤسس دار 
نشر. وسأحقق حلمك في الانحدار على دجلة من المنبع إلى المصب على 
حساب المجلة. 
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وفي.تلك البرهة رأى شريفا على بعد خطوتين فغير مجرى أفكاره, 
فقال: ش 

- وشريف آنذاك سيترك بودلير ويصبح شاعراً بنفسه. 

إلا أن شريفاً كان مكفهر السحنة؛ لم يحفل بما قيل عن مستقبله, 
وصاح بدلا من التحية: 

- لم أر مثل هذا الرجل في حياتي كلها. 

- من هذا؟ - تساعل ابراهيم وخاف أن يكون هو المعني. ولم يجب 
شريف. بل سحب كرسيا , وهو يردد: 

 سوؤرلل دماغ. دماغ ناشف. هو الله لمن يعطي الفلوس؟‎ - ٠ 

المتحجرة فقط. في حياتي لم أر رأساً يابساً مثل هذا الرأس. 

- قل لنا ماذا بك؟ - أعاد ابراهيم السؤال ناظراً إلى سعيد 
ليشركه في تساؤله. إلا أن وجه سعيد ظل عابساً. 

- هذا صاحب المقهى - قال شريف أخيراً مضخماً الهاء - يقول 
إني شربت شاياً يوم أمس ولم أدفع الفلوس. قلت له: أنا لم أكن يوم 
أمس في الباب الشرقي كله. يقول: لا. كنت أتحدث مع إنسان حين 
خرجت, وظننت أنك ستعود, ولكن لم تعد. الابرالل البقيم أنا لم 
أكن في المقهى يوم أمس. . لا يصدق. دماغ ناشف. 

ضحك ابراهيم بعد أن تبددت شكوكه. وقال مخاطباً سعيداً, متابعاً 
سرد مشاريعه: 

- ستأتي إلى مجلس النواب عناصر جديدة و.. 

إلا أن شريفاً قاطع ابراهيم متذمراً: 

في المبياسة ايضااها اخي هذا دون تتعياة كل مره بي 
السياسة. جائع ومريض ويهتم بغواتيمالا ؟ 
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انفجر سعيد فجأة: 

- اسكت. يا شويعر. 

التفت شريف إلى سعيد. وكأنما أحس بوجوده إلى جانبه لأول مرة. 
وحدق في وجهه لحظات ظن ايراهيم أنها ستنتهي بمصيبة. وكان سعيد 
ينظر إلى أمام غير ملتفت إلى تحديقة شريف الذي قال ببرود غير 
متوقع: 

- انظر إلى هذا العصفور. قل لي ماذا أفعل به؟ 

- اتركهء وشأنه. إنه مهموم. 

- ويصب همومه على رؤوس الآخرين؟ 

2 أين كنت يوم أمس؟ - سأل سعيد بهدوء المتيقن بأنه سيقول 

- وهل أنا أشتغل عندك لأقدم لك حساباً عن أوقاتي؟ 

- رايتك تنحدر. 

أدار سعيد رأسه قليلاً نحو شريف, ثم أعاده إلى اتجاهه السابق. 
بينما خلا وجه شريف من كل تساؤل. وبعد لحظات قال سعيد بشجاعة 
أكثر: 

- رأيتك تنحدر في زقاق مشبوه. 

- كذاب - صاح شريف ثم أضاف - الأزقة المشبوهة لك. 

- رأيتك بعيني قبيل الظهر. خرجت من سوق الهرج ويممت إلى 
هناك. 

- كان عليك أن مسح نظارتك. 

- نظارتي نظيفة. ثم ان جسمك الفيلي يرى دون حاجة إلى نظارات. 
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ظل سعيد على هدوئه؛ بينما تحرك وجه شريف مختلجاًء قبل أن 
يقول: 

- بابا. عندي فنانة تساوي نصف الدنياء ومحبوبة حورية. 

- أنت تضحك على نفسك. 

- الماخور لك. أنت الذي ستموت ولا تجد امرأة تنظر إليك. من 
تنظر إلى هذه الخلقة الجرذية؟ 

- لاء لاء سعيد وردة - قال ابراهيمء وكان يعرف مبلغ تأذي سعيد 
من هذه الكلمات - لو كانت لي أخت لزوجتها له. 

مد سعيد يده إلى العلبة. وتناول سيكارة منها اضطربت بين 
أصابعه الهزيلة. وحين امتص منها نفساً؛ وأنزلها من فمه كان جزء من 
الورق ملتصقاً بشفته السفلى. قال ابراهيم متألماً عن جد: 

- يجب أن نعتذر له يا شريف. 

كان شريف ينظر إلى سعيد مستعداً للمصالحة, وقد زال الانتفاخ 
من وجهه وفجأة مال برأسه نحو سعيد. وطوقه بذراعه وقال بليونة. 

- كنت أمزح فقط. وجه سعيد لطيف. ولكن النساء سخيفات. لا 
يعرفن جمال الرجال. ولهذا يقعن بمآس. 
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الخامس 


أرتفع الصراخ من وراء ذراعه الممتدة على أذنه. من مكان ما في 
الأسفل بدا له. بين النوم واليقظة؛ وكأنه صادر من بئر عميقة. تململ. 
وأحكم اطباق ذراعه على أذنه. إلا أن ذلك لم يجد شيئاً. تسرب النوم 
من خلال الثغرة التي فتحها الصراخء, وترك جسمه متوتر المفاصل. 
تلمض. في فمه مادة توشك أن تجف. بلع ريقه عدة مرات ليزيل تلك 
المادة الغرائية. فبلع مرارة. انقلب على ظهره ممتعضاً. واضعاً ذراعه على 
عليه. تهدد الصراخ الطفولي المتقطع, وشم رائحة جسد غير نظيف., 
رائحة جلد وشعر. وأنفاس فاسدة أطبقت على صدره مع كابوس الصراخ. 
حرك ساقيه مثل راكب دراجة حتى ارتطمت بالجسد. فنخر حائقاً: 
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سكت الصراخ دقيقة ثم عاد شديداً. 

- حليمة. هاى شلون؟ 

وضرب الفراش بيعقبه. وأثارت الضربة رئيناً معدنياً تردد فيما 
حوله. 

- واذا لم يسكت؟ 
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- هزيه. 

- ساعتين وأنا أهر به. 

فتح عينيه. وسحب بدنه مستنداً إلى كوعه. ورأى كتلة قاتمة تجلس 
على حافة السرير؛ وأمامها الصراخ وضوء المصباح. 

- ماذا به؟ 

- لا أدري. في النهار لا ينزل من ذراعي, وفي الليل يصرخ. 

- احمليه حتى يغفو. 

- ليست يدي من حديد؟ 

- وهل رأسي من حديد؟ 

- فت ثلاث ساعات على الأقل. أما أنا. الله 

لم تعجبه لهجتها فأمرها: 

- قلت لك احمليه حتى أغفو. ورائي شغل في الصبح. 

حملت الطفل مذعنة. رآها تنحني. ويظهر المصباح من وراء رأسها. 
تحمل الطفل ويختفي المصباح. ويبدو شبحها الهزيل القاتم محاطاً 
بشغاف ضوئي. صمت الطفل على وشوشتها اللاهثئة العصبية. كانت 
تهزه بقوة على صدرها حتى سمع تقطع الأنفاس في صدر الطفل أو في 
صدرها. كان يعرف أنها تغيضه بذلك: تعبر عن نفسها بهذا الأسلوب. 
ومن قبل لم تكن تعرف ذلك. لم ترفع صوتها بضيق طوال حياتها. 
ولكن صمت الطفل أزال بعض التوتر في نفسه. وعادت إلى خياله سهرة 
الليلة. كانت بقعة ضوئية تسبح في عينيه. وفيها شريف وابراهيم 
وسعيد. تحلقوا حول مائدة واحدة قرب طاولة البليارد؛ وارتفع صوت 
شريف: كل العباقرة يموتون في سن مبكرة. وثاروا عليه جميعاً: "ستعمر 
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تسعين عاما". وبعد نشرة الأخبار خرجوا. هب نسيم بارد وأنعشه. 
تفرقوا إلى بيوتهم. وسار في الطرقات وحده. وفجأة عاد الصراخ يرن في 
اذنه. 

- حليمة ابنك. 

كانت تشخر شخيراً خفيفاً إلى جانبه. أو تتنفس بعسر. هبت 
مذعورة. ونزلت من السرير. 

- اعطيه ماء.. يمكن عطشان. 

وأحس بالعطش هو. جف غراء فمه تاماًء والتصق طرفا فمه. ولكن 
ماء الدورق لم يبل غلته. ريما وضع في الدورق منذ أيام. زفر وفتح ياب 
الغرفة. ومد رأسه في الظلمة متنفساً هواءها البارد من أنفه عدة مرات. 
ولما أغلقه شعر بفساد هواء الغرفة كريهاً. كان الطفل على صدر أمه 
يلملم عبراته؛ وكأنه يجمعها لنوبة جديدة. أخرج حميد الساعة من جيب 
سترته. الساعة الرابعة والثلث. وخلق اقتراب الصباح في نفسه رغبة في 
الخروج. امتثل لها. وشرع يرتدي ملابسه. 

٠‏ نظرت حليمة إليه, وفي عينيها تساؤل وعلى ذراعها طفل يوشك 

أن يبكي. ولما شرع يلبس حذائه سألته: 

- وين رايح؟ 

لم يرد عليها رأساً. لبس سترته ثم قال: 

- أريد أشم هوا. 

- بالليل؟ 

- صدري مخنوق. 

وهو بالقرب من الباب قالت له: 
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- ترجع؟ 

- لاء يمكن أروح للحمام. 

قالت بصوت خافت: 

- اعطيني مصرف البيت. 

نظر في وجهها: 

- أول البارحة أخذت نصف ديئار. 

- قبل أربعة أيام. 

أخرج من جيبه ربع دينار وقال: 

- اول الشهر بعيد. 

ارتعشت الظلمة أمام عينيه. وملأت أذنيه سقسقة الصراصيرء 
عصافير الليل غير المنظورة. كما يسميها. وكانت السماء فوقه صافية. 
وبعيدة, وبرشاء بالنجوم. كان زقاق بيته مظلماً إلا من شريط باهت من 
النور يمتد عبر الأرض. وأسافل الجدران. وينتهي على بعد دارين تاركا 
بقية الزقاق في ظلمة دامسة. سار عبر الشريط الضوئي نحو مصدر 
الضوء فوق المصبغة. مر حميد بأزقة خالية يتقاسمها الضوء والظلام. 
خيل إليه أنه ذاهب إلى الحمام أيضاً. تذكر قوله لزوجته. وأعاد ذلك 
إلى ذاكرته تاريخاً قدياً. كان أبوه يوقظه في مثل هذه الساعة ليأخذه 
معه إلى الحمام فيترك فراشه الدافئ على مضض. ويتبعه إلى الحمام عبر 
الضوء والظلام. كانت مناطق الضوء محطات اطمئنان لأعصابه المتوترة 
برداً ورهية. ثم جاء وقت أجبره أبوه فيه على الصلاة "ما أريد أشيل 
خطيئتك بالآخرة" وصار يصلي. ويعاكسه الشيطان فيستحلم كل ليلة, 
حتى كان يضطر إلى أن يوقظ أباه في خجل ليأخذه إلى الحمام. ربما لهذا 
السبب زوجه في وقت مبكر. 
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مر بالسوق. كانت بعض الدكاكين قد بدأت تفتح: وتلقي حصيرة 
ضوء مستطيلة على أرض السوق السوداء المشقوقة بأخدود متثلم تجري 
فيه مياه قذرة. ورأى حميد حماراً يحمل ذبائح مسلوخة إلى دكان قصاب 
يقف في مستطيل الضوء ضخم الجثة, منفرج الساقين. وتنادت أصوات 
جشاء متنافرة في اقصى السوق بدت في الصمت مثل همهمة حيوانات. 
وزعقت درق حديدية وكأنها أصوات محركات تكافح قبل أن تنطفى. 
وفي نهاية السوق رأى حميد السماء مرة أخرى. كانت متنورة من الداخل 
مثل تلك الكرات الزجاجية التي كان يلعب بها في طفولته. وامتد 
الشارع إلى يمينه ويساره مطلياً بضوء الفجر, وتردد أين يتجه. سار 
يساراً إلى شارع غازي, وشم رائحة فجر جديد بارد ومترب. كانت بغداد 
في هذا الجزء من الشارع خربة مثل أطلال مدينة منقرضة. لم يبلط 
الشارع الجديد بعد, وعلى الجانبين خرائب بيوت هدمت, ولم تسو بعد. 
لاحت على الجدران مربعات ومستطيلات هي آثار الغرف التي كانت 
مأهولة من قبل وأوحى له ذلك أنه يمسير في حلم. نفس زرقة الحلم 
وغرابته ودبيب القدمين فوق أرض هشة. ولكنه كان يسمع أصوات 
سيارات تبربر في أذنيه. وكأنها تصعد منحدراً حتى تصل إلى درجة من 
التوتر توشك بعدها أن تنفجر. غير أنها تخفت, وتتلاشى غير منظورة 
حتى طلع إلى شارع غازيء ورأى السيارات بعينيه تفر مثل حيوانات 
مذعورة. ولما كانت الظلمة قد شفّت فقد استطاع أن يرى ذيولها الزرقاء. 
وعبر الشارع إلى ساحة الفردوسء وهناك رأى قطرات الندى على 
شجرات الدفلة, والأرض التي رسم الماء عليها مجاري تضيق وتتسع. 
تخطاهاء وسار قليلاً حتى رأى سيارة استقلها إلى باب المعظم. 
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نزل قرب المكتبة العامة. وكان الصباح قد طلع. تناول فطوره واقفاً 
أمام عربة تترسطها مقلاة كبيرة. وكان جوفه حاراً وعطشاً. وتشهى 
زجاجة بيرة مثلجة يشربها حتى يطفئ هذا الأوار المستعر في أحشائه. 
كانت حواسه قد استيقظت, وبدأت تطلب ملذاتها. ولما شم الربيع وهو 
ينحدر نحو حدائق المعرض اشتد ظمأه إلى البيرة. وفكر مع نفسه: المدمن 
على الخمرة.. وترك الجملة غير كاملة. وسأل نفسه: أهو مدمن على 
الخمرة حقاً؟ أهذا العطش الذي يحسه ادمان؟ وهل شرب الخمرة كل 
مساء ادمان؟ ورد على نفسه: لاء ليالي بغداد دون خصرة موحشة 
وجهماء. ذلك معروف من عهد النواسي. وضحك من هذه الفكرة الذكية, 
وتفتحت نفسه حتى فكر بأن يتمارض اليوم. ويذهب رأسا إلى الباب 
الشرقي, ويشرب في هذا الصباح الربيعي العذب المبشر بمسرات جديدة. 
كانت الساعة تقتسرب من السابعة. وكان يعرف أن كل البارات 
والكازينوهات نائمة, وعلى أرض كل بار وكازينو تنتشر آثار الليل 
البارح. وتذكر كيف خرج في صباح شتائي ضيقا برما بحياته؛ واتجه إلى 
الباب الشرقي. وطرق باب كازينو. ظل يطرق الباب عشر دقائق حتى 
فتحه رجل يتشاءب ويحك جسمه مغمض العينين. وكانت "أهلاً عمي" 
باردة. ودخل حميد ورأى الكراسي مقلوية على الموائد. والأرض مملوءة 
بأعقاب السكائرء وقشور البرتقال. وهمس بطلبه. وهياً مائدته بتفسه. 
وجعل يشرب من بار مظلم الخمرة التي يحس بالظمأ إليها الآن. 

كان الربيع يسحر في عينيه وأنفه. تجول ساعة. حتى وصل إلى 
سدة ترابية تند إلى يساره حتى النهر غارقة بالشمس. وفي الوهدة حيث 
تعنائر أكواخ كان دخان أزرق يتصاعد بكسل تحف به عصافيرء وكأنها 
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تصحبه إلى غايته. ورأى سيارة حمراء آتية من الأعظمية فذكره مرآها 
بالباب الشرقي. وسعر ظمأه إلى الخمرة. سيدق الباب هذه المرة» ويشرب 
في الشمس. وجعل يركض بلهفة إلى المحطة, وكأن هذه السيارة هي آخر 
سيارة ذاهبة إلى هناك. وصعد الباص لاهثاً من الدرجة الثانية. وصارع 
زحام الركاب لينسل إلى الدرجة الأولى. وعند الحاجز تسمّر في مكانه. 

كانت سلمى تجلس على بعد ذراع. رأى شعرها السبط اللامع, 
المنسبل قليلا على كتفيهاء شعراً أسوداً يشع ألقاً أحمراً يتوامض مع 
حركات رأسها. حدق حميد متمتعا بالفرصة السانحة. نزل الناس في 
باب المعظم, وحاول أن يقترب منها. ولكنه لاحظ أنها تتحدث إلى امرأة 
فوقف خلفها. ولم تنزل المرأة من محطتها قرب الشباك؛ ونهضت سلمى 
مودعة. وظلت واقفة؛ وهو واقف خلفها على بعد عشرة سنتمترات منها. 
يستقبل بارتياح دفء جسدهاء وتعبق بأنفه رائحتها الملينة للمفاصل, 
المالئة فراغ القلب. وارتج الباص؛ ومس ظهرها صدره مساً خفيفاً. قالت 
"متأسفة" أجاب "صباح الخير". والتقت عيونهما. رأى في عينيها دهشة 
وصرامة. لم تكن تلك العينان زيتونيتين. بل حجرين أسودين. 

قالت "صباح الخير" بحياء؛ ونكست رأسها. قال: 

- أما زال بيتكم غريقاً؟ 

- طبعاًء نحن الآن نسكن في بيت عمي في الأعظمية. 

- هذا شيء مؤسف. 

- الحمد لله أننا لحقنا أن نتقل الأثاث. 

- هذا جيد بالطبع. 

- هناك أناس استيقظوا في الليل فرأوا الماء في حجرهم. 
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سرته لهجتها المتفائلة. أراد أن يسري عنها. 
- لا بأس. ستترك المياه حديقة بيتكم خصيبة فتزرعون فيها 


الفواكه. 


ضحكت ضحكة خفيفة: ونزلت من الباصء ونزل وراءها ومن باب 


اللياقة سألها: 


- ممكن أن أقشى معك؟ 
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- أمانع؟ لماذا؟ 

- ألم قانعي من دعوتي إلى المطعم؟ 

ابتسمت وقالت بوداعة: 

- مازلت تذكر؟ 

- طبعأ - وانشغل فمه بابتسامة قال بعدها - على العموم ما تزال 


الدعرة قائمة. 


أدارت رأسها نحوه ضاحكة, ورمقته بنظرة خاطفة. ثم أطرقت 
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الثالث 


تلفت قبل أن يعبر الشارع. ثم عبره بخطى عريضة. ياستراح بعدها 
مختفياً خلف عمود. سارق النظر متظاهراً بالتفرج على مخزن الأقمشة 
قبل أن يخطو الخطوتين الأخيرتين؛ وينحدر إلى الزقاق. كان يخاف عين 
سعيد. في تلك المرة دارى الموقف بحسن تبصر. ولو رآه هذه المرة لثبتت 
الإدانة. وصلب على خشبة التشهير. قال لنفسه: ليس العيب أن ترتكب 
المعاصي والموبقات. بل العيب أن لا تعرف كيف ترتكبها في الخفاء. 
والناس تخدعهم ظواهر الأشياء يرون فتاة تسكن في بيت داعر 
فيحسبونها داعرة. لا يعرفون ولا يهمهم أن يعرفوا لون قلبها. ولا ما 
تدفعه للشيطان ثمناً لإنسانيتها المعذبة, ولا ما تكابد من عذاب 
لتعتصر قطرات دفء تقدمها للمحتاجين إليها بشكل بائس. 

رأى بعض الناس خارجين من المواقد يزعقون فأدار لهم ظهره, 
وتركهم يذهبون. إلا أنهم لصقوا وراء ظهره ثواني كان يسمع فيها فواق 
خطواتهم المتكثفة. وفحيح حنجراتهم غير النظيفة. وعندما شيع بسمعه 
جنازة أصواتهم سار في عجالة؛ وطرق الباب. أصبحت صبرية الآن تعرف 
مواعيده. وطرقات يدهء وتتفرغ له. رآها بسترتها القصيرة تنظر إليه 
خلف الباب. دخل وقال لها: 
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- اغلقي الباب يا صبرية. 

وسار نحو التخت. كان البيت مكلكلاً بسكون يفك المفاصل. جلس 
على التخت. ورفع ساقيه, ومددهما عليه دون أن يخلع حذاءه. وتأوه عن 
تعب مغمض العينين. رافعاً يده بين الحين والآخر ليطرد ذباب الربيع اللجوج 
لجاجة تيس السيد أحمد في بعقوبة. لو هلست لحيته لما تحرك من موضعه. 

جاءت صبرية من ورائه. وأمسكت عينيه بيديها العظميتين 
المغسولتين بالصابون من توهما. سأل في ارتخاء: 

- من ورائي؟ شهرزاد ؟ سأقتلك اليوم إذا لم تحك لي حكاية. 

رفعت يديهاء وقربت وجهها من وجهه. وقالت وأنفاسها تنفخ في 
وجهه: 

- تحسبني صندوق ولايات(*)؟ 

- إذن فقد قضيت على نفسك بالموت.. سأقتلك الآنء يا لله.. 

وهم بأن يرفع جسمه الثقيل؛ فضربته على كتفه مبتعدة: 

- انت تقد ني ؟ منوانت؟ 

- أنا شهريارء ألا تعرفينه؟ 

- شهربان ولاية. 

- شهريارء يا أمية, ملك شرير وذكي. متى تتعلمين مني؟ 

- أنت لا تعلمني القراءة. 

- لست ملاً. أنا شاعر أعلمك الفلسفة وحكمة الدهور. وكيف 
تتفتح الورود في الصباح وتغلق في الليل. 

- يوجد مثل هذا الورد ؟ 


* - صندوق الفرجه (الناشر)  .‏ » 
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- يوجد. توجد أشياء كثيرة في الدنيا لا تعرفينهاء كشيرة بقدر 
كنع راسك: 

أمسكت شعرها بيدها. ووزئته. وقالت وقد غرزت أصابعها فيه: 

- بقدر شعري الطويل هذا ؟ 

- ربما أكثرء لأنك لا قلكين ضفائر. 

- كانت لي. ولكن عمتي قصتها. 

- رما بقدر ضفائرك التي قصتها عمتك. 

- مثل أي شيء يوجد. قل لي. 

حدثها ملقياً بصره إلى السماء. وكأنه منوم مغناطيسياً. ونطق 
بالكلمات بتؤدة وخفوت: 

- توجد مديئة اسمها باريسء وأخرى روماء وثالثة ريودي جانيرو, 
ورابعة هونولولوء وموسكوء وجامايكا. 

- وتختلف عن بغداد؟ 

- اختلاف الأرض عن السماء. 

- الناس هناك مثلاًء يقدرون الحب حق القدر ولا يتركون قلب 
العاشق يجف. 

- وقلب العاشق يجف؟ 

- يتآكل. ينخر فيه علق الحب. ويمتص كل دمه. 

- أويء قلبي. 

لا تخافي. قلبك محصن من الحب. 

لطمته على صدره لطمة رنت في حناياه. حنق. أراد أن يرد لطمتها 
بصفعة. استدار فرآها جالسة في مكانها تنظر إليه نظرة كلبة أعطيت 
لها لحمة ثم أخذت من بين أسنانها. اكتفى بالخنزرة. قالت له: 
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- كيف تعرف قلبي؟ 

- وهل عندك قلب؟ 

- سأضربك. - ورفعت يدها فأمسكها من معصمهاء وجذبها 
نحودء وطوقها بذراعيه. وشدها على صدره قائلاً في حنق: 

- لم يسمح شهريار بذلك لأية خليلة من خليلاته. ماذا جرى لك هل 
تريدين أن قوتي الليلة؟ 

تأوهت بين ذراععيه, وتوترت عروق رقبتها. خاف عليها. قال وقد 
فك عنها ذراعيه: 

- هل رأيت ملك الموت؟ 

لم تقل شيئأً. بحثئت عن نعالها تحت التخت. كان فكها يرتعش. 
يبدو أنها زعلت وتأذت أكثر من اللازم. ولم يرد أن يقسو عليها. ضحك 
وأمسكها من ثوبهاء وجرها إليه: 

- زعلت؟ 

ضربت بده لظي تيه هذه المرة. 

- أنت دائماً تضحك مني؟ 

- كنت أمزح. 

- لاء أنت ظالم. 

- لا؛ والله العظيم. 

- انتظرتك؛ وأذني على الباب. وأنت تضحك على قلبي. 

- لا؛ والله يا سيدتي أنا لا أضحك على قلب مطلقاً. بل أحترم 
القلدرب كلهاء حتى تلك التي لا تستحق الاحترام. استلقي هناء بجنبي 
هناء ودعيني أسمع دقات قلبك. انا احب دقات القلب واخاف منها في 
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نفس الوقت. هناء تعالي.. آىء ما أنعمك! دعيني أرى وجهك. بريق 
لم يكن في عينيها الصغيرتين بريق, ولكن رموشها السوداء كانت 
طويلة. وكانت على شفتيها ابتسامة طفل رضي بعد زعل. قال لها: 

- الآن تصالحنا. تكلمي. 

- على ويش؟ 

- ألا يوجد عندك كلام تقولينه؟ 

- هل اكلت اليوم؟ 

- لست فقيراً إلى هذا الحد. تناولت اليوم القشدة مع العسل. 

- يوجد في تلك الولايات شط مثل شطنا؟ 

- توجد عجائب. 

-.عجائب؟ ما هي؟ 

- في باريس برج من حديد أطول من أربع منارات. 

- ولا يقع؟ 

- لا يقع. وفي روما تتعطر النساء برائحة تجعل الرجال يبكون. 

- ولا تباع هذه الرائحة في بغداد ؟ 

- لا تباع. وفي فينسيا الشوارع من ماء أخضر كالفيروز. 

- والسيارات وين فشي ؟ 

- توجد جندولات. وفي هونولولو نساء بلون النحاسء وكل واحدة 
تغرز بشعرها وردة» ولا ترفض طلبا لرجل. 

ع والورود كثيرة؟ 
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- كثيرة. 

- أنت تكذب علي. 

- حاشا لله. العالم عجيب. وأنت تعيشين في زاوية صغيرة منه, 
في بلد إذا تنفس النهر فيه غرق الناس. 

- ولا يعرفون الموت في سن العشرين. 

- كان عندي أخ مات وعمره عشر سنين. 

- وامرأة من مثلك لا تصبع بغيا. 

- بغيا على القوم الظالمين. 

أدار رأسه نحوهاء وحدق في وجهها لحظات, وعن له أن يسألها: 

- قولي صبرية كيف سقطت؟ 

- سقطت بالحساب؟ 

- أقصد كيف أصبحت في هذه الحال؟ تنامين مع الرجال. 

سكتت لحظة ثم قالت: 

- ولماذا سقطت أنت دون النساء؟ 

- لأن النساء ما عندهن أم مثل أمي. 

- وهل كانت أمك قاسية عليك؟ 

- كانت تريد أن تشرب دمي. 

- ليش؟ 

- ما أدري - ورفعت صبرية رأسها إلى فوق. وحدقت في نقطة 
واحدة طاوية ذراعها على رأسهاء. وقالت متوجعة: ما أدري لويش؟ لم 
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أعمل لها شراً. كنا أختين وأخاً. كانت أمي تحبه أكثر من كل شيء في 
الدنيا. ولما مات بالتيفوئيد صارت تحب أختي فخرية: وتكرهني مثل 
عزرائيل. ليش؟ ما أدري. كنا إذا قعدنا وراء صينية كانت تقول لي: 
خلي أختك تأكل. بطنك ما تشبع. وكانت تلبس فخرية الثياب الجديدة 
من البزازء وأنا ألبس الخرق. وكانت تأخذها معها إلى الجوارين, وتفرجها 
للخطابات. وتخليها تديرم”. وأنا طول الوقت في البيت أغسل 
ملابسهاء حتى تزوجت فخرية من أهل الشطرة!**). وبقيت قاعدة في 
البيت. كانت أمي تقول لي: أنت راح تقعدين على قلبي. لو موتين ما 
تجي الخطابة للبيت. قلت لنفسي لازم أنتقم منها. لازم أتزوج على 
عنادها. وصرت اطلع من البيت. وأروح على الشط حتى شفت لي ابن 
حلال؛ أو تصورته اين حلال. أخذني لبدروا***). وهناك دخل علي. كان 
يسافر بين الكوت وبدرة. وفي يوم من الأيام طلع ما رجع. تركني بولاية 
ما عندي أحد فيهاء غريبة وما أحد يشفق على حتى جاءت امرأة 
اشتغلت علي وأخذتني لبغداد.. حتى صرت بهذي الحال. 

حركت صبرية ذراعها على وجهها. وتنفست من أنفها في حسرة 
طويلة. قال لها متأثراً: 

- قلب أمك من حجر. 

بينما قالت هي في قناعة: 

- كل شيء بالحظ والنصيب. وأنت اشلون صرت؟ 

- ما معنى اشلون صرت؟ 
* - ما يشبه أحمر الشفاه (الناشر) . 


** - إحدى تواحيى مدينة الناصرية جئوب العراق (التاشر) 5 
**»* - بدره + مدينة حدودية بين الفرات وإيران من نواحي الكوت (الناشر) . 
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- اشلون صرت شاعر؟ 

- أتريدين أن تقولي كيف سقطت؟ - ووضع ذراعه على وجهه 
مشلها, وبحركة لا إدارية, وقال وكأنه يستحي أن يروي قصته مفتوح 
العينين - نفس القصة يا صبرية. كانت لأمنا "حياة" جمع من البنين 
والبنات. كان لها ولد اسمه "مال" وآخر "غباء" وثالث "رياء" وينت 
اسمها "وصولية" وأخرى "لصوصية" وثالثة "خيانة". وكانت تحبهم 
جميعاً, وتغدق لهم خيراتهاء وتقربهم إلى موائدها. إلا أناء فقد كانت 
تحرمني من الشيء الكثير. كانت تقول ليء يا شريف. اذهب إلى الجوع 
والتشرد. أنا أكرهك. فأقول لها: أنت التي ولدتني مثلما ولدت أولادك 
وبناتك الأخريات. فكانت تقول: أخطأت. آدم عليه السلام أخطأ. 
فكيف لا أخطئ أنا؟ ولما يئست من عطفها صممت على أن أكون شاعراً 
وأنتقم منها. 

ولما رفع ذراعه. ونظر إلى جانبه رآها تحدق به مبتسمة. فسألها: 

- لماذا تضحكين! ألم تعجبك قصتي؟ 

قالت متلهفة: 

- تعجيني: تعجبني. أنت أكبر محام. 


0ظآ1 


الأول 


لم يكن ابراهيم في الجريدة حين سأل عنه في سماعة التلفون صوت 
نسائي رقيق بدا وكأنه صادر من الغرفة المجاورة: 

- من فضلك ابراهيم موجود ؟ 

تلعثم لسان سعيد في الرد: 

- اب.. اب.. راهيم في الاجتماع. 

ولما وضع السماعة أدار بصره في الحجرة. لم يفطن أحد للعثمته. 
كان ملتقط الأخبار منشغلاً بالراديو, والمخبر المحلي يخرج من جيبه 
قصاصات ورق مدعوكة. وثلاث زوار يحتسون الشاي. ندم سعيد لأنه لم 
يسترسل معهاء. ويستفهم عن حاجتها. فقد تكون لها حاجة مستعجلة. 

ولكن الصوت النسائي الرقيق رنْ في جنبات نفسه بعذوبة» وخلف 
مذاقآ حلواً. أخرج سعيد ملفاته. كان عليه أن يكتب المقال الآن. وخطة 
المقال مسطرة بحبر أسود على ورقة سميكة مثل أوراق الطابو. أشرع 
القلم. وشرع يفكر: 

"فوجئ الرأي العام بمجيء...." 

لاش 

"أخذت الوزارة الجديدة على عاتقها مهمة لا تصلح لها". 
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لا لا. 
"بعد جروح الفيضان جاء أكبر جراح عرفه تاريخ الوزارة العراقية" 
لاء مطلقاً. سيفهم الناس أن كلمة جراح تعني المداوي: بينما 

المقصود مَنْ ترك أكبر الجروح في جسم الشعب. كيف يبدأ المقال إذن؟ 
"لا يلدغ المؤمن.." 
وقال سعيد لنفسه: أوه. قديمة.. قديمة أوي! النهارده دماغك معسّل 

يا جدع. وابتسم سعيد مع نفسه مسترسلاً مع فرحة عذبة رطبت نفسه. 

ألقى القلم, وأسند ظههره على كرسيه منتشياً, وقفز إلى ذهنه كيف 

"تعسل" دماغه ذات مرة. كان ذلك في زمن قديمء قديم أوى. قديم 
خالصء يوم كان طالباً في جامعة القاهرة. كان سعيد يكره دروس 
اللاتينية. وكان المدرس شاباً ليست له طريقة في التدريسء فكان يلجأ 
إلى الصياح: هومي - هوموس - هومي - هوميني!.. وكان الطلاب 
يرفعون أصواتهم مستفهمين. وعند انتهاء الدروس يكون الجميع 
مجهدين متوترين كأنهم خارجون من.مظاهرة. في فترة الاستراحة اشتكى 
سعيد لزميلين من الفوضى والدوشة واللخبطة اللي عمالها تلف وتجول 
بدماغه. قالوا له: عايز تصفي دماغك؟ تعال معنا. وأخذاه إلى بيت 
قرب الجامعة, وأدخلاه غرفة زرية في وسطها طاولة عارية كويت 
بجمرات السكائر وقدما له قطعة صغيرة بلون التبغ. وطلبا إليه أن 
بمصها مثل قطعة ملبس. ولم يمتنع. لأن الامتناع جبن, وأمامه تجربة 
جديدة, وأمل في الخلاص من توتر الأعصاب. طبق التعاليم بأمانة 

طقوسية. وذابت القطعة في فمه. ولم يشعر بشيء. وقالا له: انعظر. 

وجاءا بأقداح من الشاي الأسود المنعنع. وصاروا يحتسون صامتين. ثم 

انتقلوا إلى بيت في "شبرا النمل" وهناك "اشتغلت"! 
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بدا كل شيء مضحكا. الناسء, والأشياء. والطعام, والكلام 
والضحك. ونفسه والراديوء والكراسي, وكل شيء يقع عليه بصره. وحين 
أعدت المائدة كان يأكل ضاحكا, لأن اللقمة كانت تنزلق في بلعومه 
الخدرء وتضيع في خواء معدته ثم اشتهى شيئاً آخر, وكافح حتى خلابه, 
ولكنه قضى وقتآ طويلاً دون أن يتملكه. وبعد ذلك جاءت فترة الخوف 
الأكبر. تخيل أن قلبه يحترق وطلب استدعاء طبيبء إلا أنهم ضحكوا 
منه مهونين الأمر عليه. صرخ بهم: ألا ترون قلبي كيف يحترق؟ أم أنتم 
جيناء تخافون من البوليس؟ سأتحمل التبعة وحدي. أنا أفضل السجن 
خمسين عام على أن أموت الآن. ولكنهم ضحكوا وقالوا: قلبك سليم, 
لأنك تدور في الصالة كالأسد الهصور. واجلسوه في مكان مريح. وسقوه 
سائلاً لم يحس بطعمه سقط في المنقطة الخواء من بطنه. ثم أخبرهم بأن 
لسانه غير موجود. بلعه دون أن يدري. قالوا: سيسقط من الجانب الآخرء 
فالقطة لا تأكل فراخها. وجاءت التي لم يستطع أن يتملكها. وأخذت 
تسد شعره. وتضع مخاليها على قلبه. وهدأ. وفي المساء خرج من البيت 
منكمشأً على نفسه. خائفاً من أن يخطئ فيتكشف الناس أمره. وعندما 
دق جرس البيت الذي يؤجر فيه غرفة. وفتحت له الباب فتاة هيفاء 
أنيقة, نفس الفتاة التي نظم فيها القصائدء تخوف, ولم يدخل حتى 
خرجت من زعلها وقالت: الله. جرى ايه مش عايز تدخلء والا ايه؟ 
ودخل وراءها. 

كان في الغرفة خلق كثيرون جاؤوا من مناطق انتخابية؛ وكان 
الراديو يغني. ومكان ابراهيم فارغاً. وفي الأعلى أحذية كثيرة. وأطراف 
سيقان. وخفّت نفس سعيد وغدت كالريشة, كالأثير. وصارت الأصوات 
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أنغاماً. والكلمات اصطفاق أجنحة, والقلم شفة؛ والورقة قطعة حرير, 
ثوب حبيبته "الكتابة". لانت له فجعل يكتب بيسر حتى فرغ من كتابة 
المقال في نصف ساعة. وأحس بنشوة لا يعادلها ذهب العالم. مرت أغنية 
الراديو في أذنيه ناثرة فرحها المجاني وقلبه شبعان فرحاً. 

جاء ابراهيم عرقاً في فمه سيكارة منطفئة. 

- لابد أن الاجتماع كان لاهباً. 

- كلام كثير. 

- عندما تزول الثقة يكثر الكلام. 

- لا ادري ماذا يريدون. 

ولم يدر سعيد أيضاً؛ ولكنه تظاهر بالفهم. في هذه الأيام يجب أن 
يفهم ما لا يفهم؛ ويطوي أشرعته. وينشر أشرعة الانتخابات. 

بدا ابراهيم منقطعاً عن البشر كله بحل مسألة عويصة في ذهنه. 
كانت السيكارة ذليلة على شفتيهء وعيناه لا تنظران إلى شيء؛ ويداه 
تتحركان على الأوراق دون علمه. وتذكر سعيد: 

- تلفنت لك سيدة؛ وسألت عنك. 

عاد ابراهيم إلى عالم البشر. وسأل بلهفة: 

- متى؟ 

- قبل ساعة. 

أشعل ابراهيم السيكارة المنطفئة؛ واستدار له؛ وقال يلهجة باشة: 

- متى ستكون شاهدنا في المحكمة الشرعية؟ 

- مبروك؛ في أي وقت تشاء. 

- قريباً جدا. 
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- مع المجلس النيابي الجديد؟ 

- ربما قبله. 

كان الراديو يرسل أغنية "ضحيت بغرامي" وكأنه ينوح على شيء 
غير محدد. ليس غراماً قط. بل شيء يفقده الإنسان في لحظات السعادة 
القصوى. والعقل في إجازة. والحكم كله للحواس. وجاءت ساعة الصفر 
حين دخل رجل طويل ملطخ بحبر المطابع وقال: 

- موادء أستاذ. 

قدم سعيد مقالته بخجل, وقال الطويل: هذا لا يكفي. نبش ابراهيم 
في مجراته, وأخرج أشياء أخرى. طعام الصحافة المعلب. وقال سعيد: 

- سأهيئ الرأي العام الآن. 

أوماً ابراهيم بذراعه وقال: 

- ولا تنس مقابلتك الصحفية. 

نظر سعيد إلى ساعته وقال: 

- أوهء مضى على الموعد أكثر من ساعة, لا أعتقد أن المدير العام 

- على العموم يجب أن تذهب.. تثبث موجودية. 

- أهذا أمر؟ 

- من صاحية الجلالة. 

نهض سعيد متثاقلاً. وكان يكره هذه المقابلات الصحفية, ولكنه 
أمام مرسوم ملكي. 
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الثاني 


فتح ابراهيم عينيه على نقوش ستارة النافذة تشع الشمس خلفهاء 
وتنبهت حواسه على الفور. اليوم استيقظ متأخرا لأن الخمرة يوم أمس لم 
تخلق ما أراد منها. نام ساعتين بعد الثانية عشرة, ثم استيقظ, ثم غفا 
قبيل الفجر. والآن كانت الشمس تضج في الأسفلء والشمسء. 
والعصافير تزقزق وترتطم في النافذة. 

أزاح المفرش الخفيف عنه, ومشى حافيآ إلى علبة السكائر الموضوعة 
على الطاولة. وأشعل سيكارة» وجعل يدخن ويسعل, واضعاً راحته قرب 
فمه. وبعد نوبة السعال نظر إلى السيكارة متبرماً. وفكر مع نفسه: 
ليتني أتخلص من التدخين, أو من سيكارة الصباح هذه على الأقل. 
وأطفأ السيكارة. كان الدخان جافاً خشناً كنشارة الحشب خدش صدره. 
ابتعد عن الطاولة, ونظر في نقوش الستارة التي بدت في ضوء الشمس 
زاهية حمراء وبنية انعشت نفسه فراح يفكر بما ينتظره اليوم. ترىء ماذا 
سيكون موقفها من سيكارة الصباح هذه حين سيعيشان سوية؟ إنها عادة 
سيئة, لا تعرف كيف ستقف منها. ولا من عاداته السيئات الأخريات. 
لم ينفرد بها كشيراً. لم تسئح فرصة ليحدثها عن نفسه. ولتحدثه عن 
نفسها. كانت لقاءات عائلية في أغلبها. وما دام الأمر قد برم وقضى به 
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فبقية الأشياء نوافل. وهو الآن ليس آسفا على ذلك. فكر بأن الزواج؛ 
كما يقول بعض الناسء حياة أخرى يخلق الإنسان نفسه من جديد. 
والزواج عنده طفل ينمو مع الزمن, والطفل لا يولد عارفاً بكل عادات 
أهله. ولا مكتسباً كل عاداته الخاصة. ولا يعرف المشي ولا الكلام ولا 
الابتسامة, ولكنه يتعلم بالعدريج. وستعرف هي عاداته بالعدريج, من 
خلال معاشرتها له. اكتشافاتها كلها. من خلال زعلها وتذمرها 
وتساؤلها. وسترضى أخيراً. المهم أنها ستعرفه. وستعرف حياته. عندئذ 
ستفهم لماذا وقع في تلك العادات السيئة. 

أدار ظهره للشمسء ورأى الغرفة مضاءة بذوب ذهبي. غرفة صغيرة 
مربعة الشكل تقريباً؛ هزيلة الأثاث, وفكر. ربما للمرة العاشرة. كيف 
سيكون وضع الأثاث الجديد في الغرفة. سيرفع هذا السرير حتمأ ليوضع 
في مكانه سرير كبيرء ودولاب للملابس جديد. وستوضع الأريكة هنا 
تحت الشمس ليقرأ عليها. ومنضدة الكتابة؟ سيتخلى عنها مكرهاً. 
الجريدة بيته الفكري, وستبقى بعد الزواج بيته الفكري. 

وسعل ابراهيم لأنه سمع في خارج الغرفة سعالا. الساعة الثامنة 
والنصف الآن. مرر ابراهيم يده على لحيته. وانبشقت في رأسه مشاريع 
كثيرة دفعة واحدة. الحلاقة أولاً. الاستحمام.. تحضير دفتر النفوس و.. 
جلس ثانية وراء المنضدة ممددا رجليه على الخنشبتين المتقاطعتين تحتها. 
كان السعال يأتيه من الخارج؛ ويرسم في خياله ملامح أبيه. الوجه 
المستطيل الرخو الجلد؛ الحاجبين الكثفيفين الأبيسضين. العينين 
الشكوكيتين. الأنف البارز المطل باباء, الفم المضموم الموشك على إصدار 
أمر. وخاطب ابراهيم الوجه المتمثل أمامه: ليست هذه الخطوة ضدك يا 
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أبي, بل لأجل عائلتنا. لم يخبر أباه بما نوى عليه اليوم. كان أبوه يريد 
عقد القران في البيت. يستقبل الضيوف والمأذون. ويتصدر المجلس» 
ويأمره أمام الجميع. وتتم التمثيلية ويوزع الشربت. وخلال ذلك يكون 
ابراهيم قد عرق خمس مرات.. فوه. 

تأفف. ونهض. أزاح نصف الستارة. وكأما يصنع منفذا لطرد 
أفكاره. دخلت الشمس مثل شظايا لؤلؤة مهشمة. ومسحت رؤياه. تناول 
عدة الحلاقة من صوان الملابس» وخرج. ا 

كان الممشى الضيق المطل على الحوش فارغاً؛ والباب الأخضر 
المؤدي إلى غرفة أبيه نصف مسدود. مرّ به وقال "صباح الخير", ولم يتلق 
جوابا. تجهم. إلا أنه رأى أباه في الأسفلء. يدور في أرجاء البيت في 
روبه الرمادي. كرر التحية. 

- هلاء صباح الخير - رد الأب التحية بلهجته الشاكية المعتادة - 
كيف حالكم في الانتخابات؟ 

- نستعد لها. 

- تستعدون لها عن جد؟ 

- عن جد. هناك فرصة طيبة. جبهة متحدة لخوض الانتخابات. 

- وهل تعتقدون أنهم سيتركونكم تدخلون المجلس؟ 

- ولم لا إذا أراد الشعب؟ 

- مجلس النواب بيتهم,؛ بنوه بأنفسهم. ويدعون غريباً من غير 
جماعتهم يدخل؟ 

اعتقد أبراهيم أن هذه مرارة» وليست اقتناعاً فأجاب: 

- الدئيا تغيرت. والأمور لا تسير كما كانت تسير قبل ثلاثين عاماً. 
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- ماذا تغير منها؟ لم يتغير شيء. 

وجد ابراهيم نفسه منساقاً لمعارضته ليثبت فكرة في ذهنه. 

- ألم يستسلموا أخيراً فأقروا الانتخاب المباشر؟ 

- أها! - التفت ابراهيم إليه فرأى شاربه الرمادي يهتز - هذه 
خدعة. هذا شكل. ولكن الجوهر لم يتغير. 

كانت في وجه ابراهيم ثلائة جروح تلذعه؛ فقال كاظأً على أسنانه: 


واغتسل ابراهيم وخرج. 

في الجريدة نظر إلى التلفون بقلب مشوق. ولما دق رفعه قبل أن تتم 
الدقة الأولى: 

- هالو... غير موجود... طيب سأخبره.. 

ووضع السماعة في خيبة, ودقت تلفونات كثيرة, إلا التلفون الذي 
ينتظره. 

ثم جاء سعيد: 

- تلفنوا إليك من بيت خالتك. يقولون ان ابنتها مريضة جداً 
ويريدون أن تأخذها إلى المستشفى. 

لاح وجوم على وجه سعيد. وقكر ابراهيم لماذا لم تتلفن له حتى 
الآن؟ أتراهم أقنعوها بالنكوصء وسينتصر أبوه؟ وقال لسعيد ليطرد 
وساوسه: 


- هل أنت مستعد؟ 
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- اليوم؟ 

- بعد ساعة. 

وتلفنت بعد ساعة ونصف قضاها في شكوك وتوجسات. 

في الطريق إلى المحكمة سأل ابراهيم سعيداً: 

- كيف علاقتك مع أبيك؟ 

- لا بأس بها. 

- هل يفرض رأيه عليك؟ 

- فات ذلك منذ وقت طويل. ولكنه أحياناً يندم على غلطته 
الكبرى. 

- انك جتت إلى الدنيا؟ 

- لاء بل لأنه أدخلني المدرسة, وجعلني أقرأ وأكتب. 

- ولكنه حين يسمع في مقهى المربعة رأياً طيباً في مقالة كتبتها. 
يأتي راكضاً إلى البيت, ويسهر حتى يراني عائدآ في الليل ليقول لي: 
أنت فخري. أنا ولدت أمياًء وسأموت أمياً. وأنت كيف؟ 

- أحياناً يحدث شيء ماثل مع أبي. وفي كثير من الأحيان يتصور 
أنني ما أزال تلميذاً في متوسطة الرمادي. 

- الآباء دائماً يتمسكون بسلطتهم. 

- ويلجأون إلى أشياء سيئة للتمسك بها. 

- وهذا ممكن أيضاً. 

- اليوم نتحدث مع أبي عن الزمن. قال ان كل شيء باق على حاله 
لم يتغير. 

- لأن التغيير يعني زوال السلطة. 
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- ونحن ماذا يكون موققنا منهم؟ 

- أن نسير في طريقنا بالشكل الذي نراه صائباً؛ على أن لا نجرح 
شعورهم. على الأقل لأنهم ربوناء ووضعوا بيدنا القلم كما تقول أمي. 
انظر أي جَلد وصلابة لأي أب عراقي. يربي ستة أو عشرة أولاد وبنات 
بشجاعة وصبر دون أن يعرف طريقة لتحديد النسل. أليست هذه بطولة؟ 

- بطولة. 

ودخل ابراهيم المحكمة بشعور قلقء لأنه قد يكون بطلاً أيضاً. ولما 
دخل غرفة المحكمة شبه المظلمة بمنضدتها الطويلة المغطاة بالمكمل 
الأخضر ووقف بين سعيد وخطيبته خيل إليه أنه وقف مثل هذا الموقف 
من قبلء ولكنه لم يتذكرء ولم يكن له الوقت ليتذكر أين كان ذلك. 
وعندما خرجوا وقبله سعيد بحياء أصر سعيد: 

- أريد أن أشرب شربتاً في يوم عقد قرانك - وهمس - وداعاً لحياة 


العزوبة الطليقة كالتشرد. 
قال ابراهيم: 
- أردت أن أتخلص من الشربت؛ فعقدت القران في المحكمة وأنت 
تلاحقنى؟ 


- ضروريء؛ ضروري. دعنا نشرب شربت ترهند, الحامض الحلو - 
وخفض سعيد صوته وأضاف - كالحياة الزوجية. 

ولكنهم لم يشربوا تمرهند. لأن بائع المرطبات قال: 

- شربت قرهند راح وقته. جاء زمن الكوكا كولا. 

وشربوا الكوكا كولا مرغمين. وقال سعيد همساً: 

- المهم أنها لا تخلو من لذع. 
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كانت لاذعة حقاً ببردوتها وطعمها. عندما وخزت أنف ابراهيم تذكر 
ذلك الموقف الذي وقفه من قبل. وقفه في غرفة صغيرة انعقدت فيها 
المحكمة العسكرية فى بعشك الوفاض لماكب أيام نور الدين 
محمود. كان يقف أيضاً وسط الصف مترهباً متوقعاً شيئاً جديداً في 
حياته. شيئاً ينطق به حاكم. ولكنه في تلك المرة خرج من الغرفة وحده 
طليق السراح, والآن خرج مع امرأة ستظل رفيقة حياته. 
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الأول 


فزع سعيد حين رآها ممددة على سريرها بلا حركة. مزرقة منفوخة 
مثل غريقة انتشلت من توها. 

قالت أمها: 

- ظلت تسسعل ثلاثة أيام. والآن أحسنء ولكن انظر ماذا حصل 
لها. 

وأزاحت الدثار عنها. كان بطنها منتفخاً بشكل لا يتناسب مع 

عمرها وحجمهاء وكانت ركبتاها معكوفتين, وقدماها مثل قدمي امرأة 
راشدةء وصدرها الملصوق يعلو ويهبط مثل منفاخ. وكانت رقبتها هزيلة 
للغاية. وخاف سعيد وكأما احتواه والموت مكان واحدء وود لو يهرب. 
سأل الأم؟ 

- هل تستطيع أن تنهض ؟ 

اليه تلفت سعيد في الغرفة. كانت صغيرة شبه مظلمة 
يحتل سرير حديد لشخصين ثلثهاء والثلثان الآخران موزعان بين سرير 
الطفلة. وصوان ملابس, وفسحة صغيرة. وكانت في الغرفة بقايا آدمية 
وعفونة. أحس سعيد بأنه واغل متطفل على بيت غريب. وزاد من هذا 
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الإحساس أنه رأى سروال بيجامة مخططة يتدلى من مشجب. ونكص 
رأسه منقبض القلب. مغالبا رغبة قوية في أن يفر من هذا البيت 
ا منحوس. 

رفعت الطفلة جسمها بمعونة أمهاء وقالت الأم: 

- هذا ستار يطرق الباب. 

سمعت الطرق وحدهاء وخرج قبلها. وأعاد إليه مرأى ستار شيئاً من 
الاطمئئان: 

- يجب أن نأخذها إلى المستشفى حالاً. 

- نعم؛ جئت بسيارة ووضعتها قرب الجامع. لا تستطيع دخول 
العقد. 

حمل ستار الطفلة على ذراعه. وهرول بها, والأم تحاول اللحاق به, 
وسعيد متأخر عنهما خطوات خجلا شاعراً بنظرات النسوة المارات وكف 
النجار عن نشر خشبه - طويلة. وقال ستار يلهث: 


- السيارة هناك. 
وضعها فيها وعدل بنطلونه. واعتذر عن المجيء لأن عليه وضع 
توزيع البريد. 


في المستشفى سارت الفتاة بضعة أمتار وتوقفت تعبة. ركض سعيد 
إلى الدكتور رؤوف. كانت نظارة سعيد جواز مروره إلى الردهات 
الداخلية. استقبلته الردهات الساكنة برائحة أدوية؛ وطعام لا يبعث على 
الشهية. وفي الردهة العشرين لم يكن الدكتور رؤوف موجوداً. أعلنت 
ذلك ممرضة ممتلئة. ومنعت سعيد من الدخولء وانتظر سعيد في الممر ذي 
الأرض الرمادية الكالحة, المطل على حديقة خالية من بهجة الحدائق. 
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مرت من أمامه نقالة تنقل امرأة لا يلوح منها غير شعرها الأشيب؛ وعربة 
رصاصية اللون لم يعرف أتحمل أدوية أم طعاماً. وسمع صراخاً أجوفا 
كأنه صادر من فم بلا أسئان. أعقبه صوت معدني مثل غطاء يوضع بلا 
أحكام؛ تلا ذلك وقع أقدام صادر من مجاز الردهة أمنافة: وبعد تصف 
ساعة رأى سعيد صديقه الدكتور مقبلاً نحوه. 

- هل أنت في انتظاري؟ 

ومن غيرك؟ 

- أنا أعرف أن الأطباء لا يُذكرون إلا في الملمات. 

- أليست هذه مفخرة لهم؟ 

- لا أعرف. هل عندك مريض؟ 

- الطفلة نفسها. ساءت حالتها كثيراً. 

صمت الدكتور رؤوف ناقراً أنفه بسيابته؛ وقال: 

- ألا تستطيع أن تأتي بها إلى هنا؟ 

- هي مع أمها قرب العيادة الخارجية. 

- اجلبها إلى هنا. تعال لأخبر الحاجب ليسمح لكم بالدخول. 

خرج سعيد إلى الشمس.ء وهواء أنظف. ذلك نصف المهمة قد أنجز. 
وأمامه الآن التصف الآخرء أن يحمل الطفلة مع أمها إلى الردهة. وذلك 
أشق عليه وأعسرء لأنه تصور جسم الفتاة رخواً كالاسفنج. وا مرضى 
بشكل عام؛ ذوو رائحة خاصة, ومزاج خاص. وأجسامهم تفقد حياتها 
وإنسانيتها. وانعطف سعيد., ورأى الفتاة جالسة وحدها على المصطبة 
وعلى بعد خطوات وقفت حليمة تحادث زوجها حميداً. 

ارتد جسم سعيد إلى الوراء بحركة لا إرادية؛ وانزوى قرب الحائط. 
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كان حميد ينظر إلى الحديقة, وحليمة إلى ابنتها. كانا متقاريين جدأًء 
مثل أي زوج وزوجة. كانت تهمس. أو هكذا خيل إلى سعيد. مثلما 
تهمس امرأة لزوجهاء ووجهها قريب من وجه زوجها. وكان حميد ينظر 
إلى الحديقة مفكراً. واضعاً قدمه على سباعها: زوج وزوجة في خلوة 
يتهامسان بشيء يخصهما. فلماذا يتطفل عليهما؟ أين موضعه من هذه 
الجملة المعقدة التي لم يشترك في كتابتها ولا التفكير فيها: حليمة زوجة 
حميدء والطفلة المريضة ابنتهما. تحركت الطفلة ورفعت يدها. بينما تقدم 
حميد خطوة وتوقف. سار سعيد نحوه لا يدري ماذا سيقول له. إلا أن 
حميدا التفت ورآه. وكانت على فمه ابتسامة متكدرة. بادره سعيد دون 
سلام حتى يُضفي على الموقف جدية؛ وبتخلص من الكلام الزائد: 

- لنأخذها إلى الردهة. الدكتور بانتظارها. 

انحنى حميد إلى ابنتهء وسألها: 

- تقدرين شين ؟ استندي علي. 

نهضت الطفلة. أنْت في الخطوة الأولى. واتكأت على أمها متأوهة 
مع كل خطوة؛ وبعد عشر خطوات أو نحوها ارتخت؛ وبركت على 
الأرض. أراد سعيد أن يعرف كيف يتصرف حميد. بقيت نفس الابتسامة 
على شفتيه الغليظتين ولم يكترث حتى انهدّت الطفلة, وهي لم تكترث 
به أيضاً. لم تدعه "بابا" مرة واحدة, ولم تسند إليه جسمها. وكان 
واضحاً أن حميداً لا يريد أن يحملها مثلما حملها ستار على ذراعه. 
والأم لا تقوى على حملها. وتحرج سعيد. ولم يعرف كيف يتصرف. وجاء 
الفرج من كرسي نقال كان يدفعه رجل بنفس الاتجاه. ركض سعيد إليه. 
وسويت القضية بدرهم. 
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وفي الردهة رفع الدكتور رؤوف بصره إلى حميد أولاً. ثم قال: 
ادخلوها الغرفة. وفي هذه المرة حمل حميد ابنته ثلاثة أمتارء وأجلسها 
على سرير الفحص. وقال الدكتور: لتبق أمها معها. ثم سأل: 

- هل السيد أبوها؟ 

أجابت الأم بالإيجاب. فقال: يستطيع أن يبقى أيضاً إذا أراد. 

ولم يرد. فضل الانتظار في الخارج. حيث أنهبد على المصطبة قرب 
سعيد قائلاً باعتذار: 

- لا أستطيع أن أتحمل. أتعجب كيف يقضي الأطباء والممرضات 
مع المرضى والموت طوال حياتهم. 

قال سعيد في حسرة: 

-لأنهم أنبياء. والأنبياء يتحملون الأذى أكثر من الئاس 
الاعتياديين. 

- يجوزء ولكني أفضل أن أكون اعتيادياً على نبوءة كثيرة 
التبعات. 

لم يتوقع سعيد مثل هذا الحديث. كان ينتظر من حميد شيئاً آخر. 
وهو يراه لأول مرة مع زوجته. يعني أنه ذهب إلى البيت. فكيف يتحدث 
حميد بخلو البال هذا؟ لا تقريع ولا عتتاب ولا تساؤل. وكأن المفروض أن 
يذهب سعيد إلى بيته, ويأخذ له ابنته إلى المستشفى ليأتي بعد ذلك 
خلي البال. 

- حميدء قل لي. كيف عرفت أننا هنا؟ 

جازف أن يسأله بعد فترة صمت. 

- تلفنت إلى ابراهيم. فقال انك ذهبت لتأخذ ابنة خالتك إلى 
المستشفى. فعرفت. 


207 


- وكيف عرفت أن ابنتك هي المقصودة؟ 
- تحدثنا عنك في الصباح. حليمة معجبة بشهامتك. 


كانت في لهجته سخرية؛ ولكن بلا ضغينة أو استياء. فهل ذلك 


بداية تسليم للأمر الواقع. والعودة إلى أحضان الزوجة؟ بشائر نجاح 
سعيد في أول عمل فاضل يقوم به. خرج الدكتور من الغرفة وحده, 
وأقبل عليهما. وخاطب حميد مباشرة: 


- ماذا لو أبقيئاها في المستشفى؟ 
وافق حميد. إذا كان ذلك ضرورياً. 


- ضروريء؛ ضروري. حالتها سيئة؛ اصيبت ببرد خبيث. امها تقول 


كانت تسعل. 


خرجت الأم وابنتهاء وعاد الدكتور إلى غرفته ساحباً معه سعيداً من 


. وفي الغرفة سأل الدكتور: 


- أليس هذا حميدا في قسم الحوالات في البنك؟ 

- رأيته, وسمعت عنه. ولكن لا تبدو هذه المرأة زوجته. 

- أليس غريباً أن تكون لمثقف مثل هذه العائلة؟ 

قال سعيد في حزن: 

حدجه الدكتور رؤوف بنظرة. وشرع يكتب. سمع سعيد من الخارج 


وشوشة الزوجين. فقال لنفسه: إن للزوجة أحاديث لزوجها. ربما هذه أول 
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فرصة تسنح لها للتحدث إليه بهذه الكثرة. أن تجده إلى جانبها وقت 
الشدة. أن تذرف له الدمع وهو راض. كانت تبكي. كانت الوشوشة 
تنقطع لتتحول إلى عبرات متقطعة في الصدرء ونهنهة. وكان يسكتها. 
وحين خرج سعيد مع الدكتور رأى سحنة حميد عابسة؛ وعيني حليمة 
مخضلتين بالدمع. قال الدكتور: 

- ستأتي عربة لتوصلها إلى ردهة أمراض القلب - وأطلقت الأم 
عبراتها فقال لها الطبيب - لا تبكي فتحزني ابنتك. الحزن أعدى 
أعدائها. ستكون بخير إن شاء الله. أيام وستعود إلى البيت. 

ولكن الفتاة لم تعد إلى البيت. ماتت في اليوم الرابع. عرف سعيد 
ذلك من حميد. ودفنت في مقبرة المستشفى "لأن لها أخواناً هناك" كما 
قال حميد أيضاً. ووجد سعيد فرصة سانئحة ليحدث حميداً بصراحة. 
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الرايع 


جلس عبد الخالق وراء مكتبه في صبيحة يوم حزيراني يقلب جريدة 
"الناس" ويضحك متمتماً بشتائم يريد بها الاستحسان. كان يضحك من 
كل قلبه. وكأنه أمام صورة كاريكاتورية. ثم ضرب الجريدة بظاهر كفه, 
وقال: "بلكت. بلكت!". وتلتف في غرفة مكتبه الصغيرة. وخاطب 
الأريكة الفارغة والكرسي: "أليست هذه بادرة؟" وعاد يقرأ الأسماء. 
معظمهم سيحمل فساد معدته إلى المجلس. ولكن الجدران ستسمع 
كلمات جديدة من الائمة الاثنى عشرء المفوضين من الشعب. لا. ستقال 
"لا" بطبقات صوتية متفاوتة. ستنهد بعض المقاعد متنفسة الصعداء, 
وربما ستتسرحم أخرى على أصحابها القدامى. من يدري؟ ليس النواب 
بطيخاً لِيُحرّروا. إلا أن العملية بحد ذاتها شيء حسن. وضرب عبد 
الخالق الجريدة مرة أخرى. 

كان عزيز يتحدث في الخارج ويقهقه. أرهف عبد الخالق سمعه لحظة 
ليسمع ما يقول. لم تلتقط أذناه كلمات مفهومة. إلا أنه ابتسم لتلك 
القهقهة العالية النبرات, الخارجة من قلب مطمئن. تركها تدخل إلى 
نفسه. وتداعب برعم فرحة تفتح في هذا الصباح الحزيراني. 

في مثل هذه الأوقات الحبلى بأفكار ترفس في رأسه وتعذيه كان 
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يحن إلى أصدقائه حنيناً عارماً» ويخاف أن يبقى مع نفسه. لأن تلك 
الأفكار كانت تنقلب إلى مردة تضعه في دائرة جهنمية, وتظل تحاوره 
وتلح عليه. سائلة إياه وهي تشد على قبضاتها "أليس كذلك. أليس 
كذلك؟" وعليه أن يحاورها. يرد عليها بشكوكه. ويتحمل ضغطها. 
ووقع قبضاتها في رأسه وفي أعصابه. وكثيراً ما كانت تنتصر عليه بعد 
أن تستولي على لسانه. وتسيطر على حركات يديه وتدفعه إلى أن 
يقول أشياء يعتبرها أصدقاؤه - على الأقل - مفاجأة لهم. 

واليوم. حين قرأ جريدة "الناس" أحس بتململها في دماغه. وكان 
يحس بأعراض ولادتها منذ كارثة الفيضان, وسقوط الجمالي. وإعلان 
الانتتخابات. وظهور حركة جديدة في الجو السياسي الخامد, 
والاجتماعات الفوضوية التي شهد واحداً منها في سوق الصفافير(”* و.. 
و.. واليوم عقدت المردة مجلسها. ووضعته في الوسط, وسألته سؤالها 
التقليدي: 

- أليس كذلكء, أليس كذلك؟ 

- بلكتء بلكت(**. 

سألته: 

- أليست هذه بادرة؟ 

أعاد قراءة الأسماء, وقال لها: 

- معظمهم سيحمل فساد معدته إلى المجلس. 


* - سوق النحامتين ببغداد (الناشر) . 
## - عسى ء .عسى (الناشر) : 
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لا. 

- ليس النواب بطيخاً ليُحرّروا. 

فردت عليه أفكاره: 

- ولكن العملية بحد ذاتها شيء حسن. 

وضرب الجريدة مرة أخرى. 

وسمع دوي أفكاره مثل دوي عاصفة بعيدة توشك أن تهب. نهض 
من مقعده. وكأن نابضاً قفز به. وأوقفه على قدميه. وخرج وقال 
للفراش: أنا ذاهب إلى طبيب الأسنان. وفي الخارج رأى حزيران يصنع 
تاريخه متدخلاً بين البشر وحياتهم. وفي الفناء الشبيه بفناء مدرسة قديمة 
كان الناس يلبطون في عبار متسين. ويوشتوسون :اشرق مشاكلهم 
اليومية. اخترقهم شاعراً بروائح أجسادهمء متلقياً كلماتهم التافهة 
المفككة مثل أجزاء آلة تالفة تستعمل لأغراض أخرى. وارمّى ظل أسود 
على أعصابه. خف وصار رمادياً حين رأى جرائد اليوم مصفوفة عند باب 
الدائرة. "انظر..!" قالت له أفكاره. كانت العناوين بارزة. شيء يختمر 
في الجو. ورفع بصره إلى المارة مستنطقاً سحناتهم. نفس الوجوه 
المجهدة, المخددة بالشمس.ء والعيون الغائرة» أو المطبقة نصف إطباقة. 
كلها تنطق بتاريخ الماضيء. وليس للحاضر فيها نصيب. تمعنء وتلقى 
نظرات مستريبة, وكأنها تقول فيها: هل أنت جاسوس لتتمعن فينا؟ 
تحقيقات جنائية! 

وارتد إلى نفسه.ء وناقش أفكاره. هذه الأعصاب مثل وتر المندفة لا 
تهتز إلا بطخماخ(*. وهذه العيون سيئة الظن إلى حد الشك في نفسها. 


* - مطرقة خشبية كبيرة (الناشر) . 
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وقالت له أفكاره: "أنت مثلهم أيضأ تشك في أفكارك. أليس كذلك؟". 
وكان قد وصل إلى الفسحة أمام مديرية الشرطة. هناك كانت السيارات 
مصطفة قبل شهرين؛ وعليها الأكياس. وتذكر تلك اللحظة المضيئة التي 
غمرتهء ذلك الإحساس بأنه صوت في لحن جماعي. كارثة القيضان أدت 
مفعولها على أية حال. جرفت الجمالي مخنوقاً بحبل مشاريعه الثنائية. 
وجاء الائمة الاثنا عشر رغم التلاعب والتزوير. ألا يدل ذلك على شيء؟ 
إنه يحس بدوي ضجة قادم. كانت المدرسة الإعدادية على يساره. جيل 
الغد ينبض في فناء مدرسة. لو وقف وقال لهم: يا أصدقائي. ألا 
تسمعون الأرض في مخاضهاء الرنين البعيد يقبل من أفق نوراني يحمل 
أسرار الحياة وجبروت الإنسان؟ هل سيفهمونه؟ لا بأس. سيضمن 
ارهاصاته بقصة تعبر عن آلام الولادة. يستطيع الائمة الاثنا عشر أن 
يقليوا الجو إذا أرادوا. ولكن من يدري؟ ليس النواب بطيخاً ليحزروا. 

ووجد نفسسه قرب إدارة جريدة "الناس" في بداية رتل للسيارات 
بمحاذاة الجدار المحدودب. وقال لنفسه "هنا الجمعية الوطنية الفرنسية!.. 
ميرابو وروبسبيير؛ ولكن بسيارات أمريكية!” وشم رائحة حبر المطابع, 
وهو يتخطى العتبة وينزل الدرجات. خامره شعور بأنه داخل في خان 
قديم. كان صحن الخان مزروعاً بالناس أفندية ومعقّلين؛ يتهامسون قرب 
الحيطان. اضطر إلى أن يسلم على بعضهم. وينزل درجات أخرى إلى 
سرداب التحرير. 

لفته غمامة من الدخان والضوضاء. وضاع بين كتل المتجادلين؛ ثم 
ظهر أمام مكتب ابراهيم. كان منكباً على ورقة يحبر فيها: 

- هيه! كيف تستطيع أن تكتب في هذه الضوضاء! 


213 


رفع ابراهيم رأسه وحياه بتكشيرة؛ ثم: 

- هذه مهنة الصحافة. ألم تسمع بالمراسلين الحربيين يكتبون في 
ميادين القتال؟ 

قال عبد الخالق: 

- فعلاء ساحة قتال - وأشار إلى الحوش. 

كان يهزأ. ولكن الحوش كان يموج بالناسء مثل خلية نحل فعلاً: 
مثل هيئة أركان. ولم يكن عبد الخالق قد رأى ذلك من قبل. ومرت في 
نفسه موجة حركة عفوية قصيرة. شيء صميمي واقعي يريد أن يأسره. 
ورأى نفسه يضحك بتفاؤلء ويريد أن يقول بشيء احتفالي. ولكن 
ابراهيم بقي صامتاً. بدا وجهه مثل رغيف خبز لم يكمل خبزه؛ أبيضاً 
وليئاً. لا تستطيع أن تقرأ فيه غير الحزن. والسيكارة مرخية على شفته. 
وخشخش شيء وراء عبد الخالق وفطن إلى مكبر صوت وراءه يدعو 
ابراهيم. وكان عبد الخالق قد وصل إلى نقطة قوية من الاقتناع بأفكاره. 
أمام هذا الجمود الحجريء وحتى لا يقال انه فرح بفوز حفنة من النواب 
سيحمل بعضهم فساد معدت إلى المجلس. وخرج ابراهيم دون أن 
يستأذن, وتوترت أعصاب عبد الخالق. الملعون كأنه قثال أبكم. يعيش 
في العملية, ولا يحس بانفعالاتها. وتذكر موقفه حين دعاه إلى مكافحة 
الفيضان. هؤلاء الناس تختزل الحياة لديهم في الشيء الذي يمارسونه كل 
يوم وكأنهم يدون عملاً مأجوراً. وفجأة رأى عبد الخالق سعيداً أمامه: 

- هوه. أنت هناك؟ 

- أنا واقف على رأسك منذ خمس دقائق. في أي بحر كنت تبحر؟ 

- كنت أبحر في غواصتكم العجوز. 
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ودخل سعيد إلى مكتبه. وجلس ضثئيلاً لامع النظارة والأنف؛, وقال: 

- هل تريد ان تحضر حفلة افتتاح المجلس؟ 

- وهل ستحضر أنت؟ 

- سأحضر. إنها جلسة تاريخية. 

- تريد أن ترى كيف يجلس النواب في مقاعدهم؟ 

- أنا لم ار مجلس النواب في حياتي كلها. 

- مثل قاعة أي مسرح. سوى أن الممثلين موزعون في القاعة. 

- هل أنت متشائم؟ 

- بل متفائل؛ ولكن ليس مبعث تفاؤلي فوز ؟١‏ نائياً؛ بل العملية 
في حد ذاتها تدل على حركة في جو كان الموت يسوده. ألا ترى حركة 
غير اعتيادية منذ كارثة الفيضان. 

- بلى؛ نعم. 

- ما هذه السخيفة "بلى؛ نعم؟" الا ترى كيف تتحرك الصور على 
الخائط الجامد؟ 

- أنا فاهمك. 

- من الخير لك أن لا تقول هذه الجملة. إنها شك. 

- لاء والله. 

- ألا تحس بالأرض تتململ؟ عن صدق؟ ألا تحس بأن أعماق الناس 
تفور بشيء جديد كنت أتنبأ به من قبل؟ 

- طبعاً. يبدو أن الجو سيتغير. 

- سيتغير حتماً, لأن الحياة لا يمكن أن تظل على منوالها الجامد. 
وإلا انطفأت. 
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هر رأسه هزة استسلام. 

7 

- هل انت تفهمني حقاً؟ 

- أكثر من أي إنسان. 

- ولماذا لم يفهمني ابراهيم؟ تركني حتى دون أن يستأذن. 

- ابراهيم مشغول بأفكاره. بمشاكله العائلية. 

- ما أسرع ما صارت له مشاكل عائلية وقد تزوج قبل أسبوح. 
- زواجه هو سبب المشاكل. أقصي عن بيت الأبوة. 
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الثالث 


كان حماماً ممتازاًء تطهيراً جسدياً مباركاً. طوق البخار القطني, 
وتغلغل في طيات جسمه وامتص كل برودة الشتاء. شعر بسريان البرودة 
تحت جلدة ظهره. ثم حك جسمه بالكيس» وتلذذ برؤية الفتائل تخرج منه. 
مثل فتات خبز عفن. وتصوبن عدة مرات صائعاً على جسمه رغوة 
كالريش. وعندما خرج من الحمام أحس بأنه نقص أربع كيلوغرامات. كان 
خفيفاً؛ قابلاً للعوم في الهواء. اكتسب جسداً جديداً مكسورا بزغب 
ناعم جسداً يتماوج عليه الحار والبارد. وتسري فيه ليونة حريرية. 
وجعله هذا الاحساس بالخفة والجدة يحلم بكل شيء. ويغامر. ويكسب» 
ويدخل عوالم ليست مباحة للأجسام المتدبقة. وكان على جسده ثوب 
حريري من ابراهيم يمناسبة عرسه. وربطة عنق من حميد. ودرهمان من 
سعيكد. ووقف يتطلع على هيئته أمام دكان حلاق توهم أنه يريد أن 
يحلق. ولكنه انصرف قبل أن يقفز الحلاق عليه. وكانت في جيبه قصيدة 
نظمها البارحة. وهي التي أشعرته. بعد نظمهاء بأنه وسخ, وعليه أن 
يتطهر. سكب سيولا من العرق وهو ينظمها وتلزج جسده. ولما فرغ منها 
أحس بأنها النظيفة الوحيدة في كيانه, وأنها أرق من صاحبها الذي 
نظمها. وفكر: ربما ذلك نفس شعور المرأة حين تضع طفلها! 
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لم تكن صبرية في مدار خياله عندما غادز مرآة الحلاق راضيا. كان 
ب ستهين بالصغائرء ويريد أن يغزو العالم بهذا الجسد النظيف. ولكن 
العالم ضيق طاف فيه بخياله فلم ير في جنباته غير حبيبته الطالبة في 
كلية الطب فقرر أن يغزوها في عقر دارها. برزت امامه. وسدت عليه 
أطراف خياله. ولما راح يفكر فيها شعر بحضورها الوجداني تماماً. وكأنها 
تلامسه. نعومة جسده جزء من نعومتها, وكأنه يلبس عباءتها على 
جسده العاري. وحن إليها حتى النخاع. مضى وقت طويل دون أن يوفق 
في رؤيتها. ليتها تراه في عيده الجسدي. وكأن يسير مدفوعاً بقوة 
غامضة إلى باب المعظم. رآه على عهده مواراً بالسيارات والناس. وقف 
عند قاعة الملك فيصل يتأمل محطة الباص. هناك كانت تقف بانتظاره: 
وتحدجه بنظرة تعني "الحقني!.." كانت محطة الباص موحشة في تلك 
اللحظة. اعرض عنهاء وجال ببصره في أرجاء الميدان. وقال لنفسه: عجيب 
باب المعظم هذا. لو فكر الناس بما فيه لقالوا هذا عالم المنناقضات. فيه 
السجن المركزي ووزارة الخارجية. مقبرة ومكتبة عامة. مستشفى وبهو 
للاستقبال. دار للمجانين وقاعة للتمثيل. كلية للبنات وأخرى للأولاد. 
مستشفى أطفال ومتحف طبيعي» وأشياء أخرى. كلها تتعايش ببرود 
عجيب. وتتنفس وتزفر في الغبار والوهج: والعرق والدموم. والأحلام 
وال حشرجات, والصرخات المخبولة. ومحبوبته نقطة صغيرة في هذا العالم 
المترقر عليه أن تحتفظ بأعصابهاء ودروسهاء وجمالهاء وصورته في 
زاوية من قلبها فكيف لا يسامحها إذا سهت عن ميعاد وقوفها في محطة 
الباص؟ وترك الميدان؛ وسار نحو كليّتها. وبعد أن خلف وراءه مستشفى 
المجاذيب سمع صوتاً يناديه. التفت ورأى وجهاً يعرفه. 
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- هيه هذا كريم. كأنك جئت على طلبي. 

تصافحاء وقال كريم وهو يبتسم ابتسامة مربعة: 

- من الذي جاء بك إلى عالمنا ؟ 

امتعض الشاعر قليلاً. ورد بخشوئة: 

- الذي قذف بك إلى وادي عبقر. 

كان كريم يقرزء(*) الشعرء ويتردد بعض الحين على مائدة الأصدقاء 
الخمسة طلباً للنصح. وطمعاً بالمزة. قال كريم متراجعاً: 

- أنا في خدمتك على أية حال آملاً أن ألقى نفس الخدمة في 
واديك. 

قال الشاعر يسد عليه أبواب الأمل: 

- لن تكون شاعراً ولو أكلت ألف صحن من المزة. 

- ولماذا؟ 

- الطب والشعر على طرفي نقيض. الأطباء يهتمون بالأمراض, 
والشعراء بالورود. الأطباء واقعيون إلى حد التقزز. والشعراء خياليون 
إلى حد الجنون. 

- إذا جمع الإنسان هاتين الصفتين, ألا يكون رائعاً؟ 

- نادراً ما يكون رائعاً؛ وكثيراً ما يكون سخيفاً. مثل حالتك. 

قال كريم بحزن: 

- سيد شريف, لا تقسو علي؛ أرجوك. 

- حسناً. لا أقسو عليكء, في الوقت الحاضر. 

سارا بضع خطوات صامتين. وسأل كريم بلهجة أخرى: 


+ قرزم الشاعر شعره أي جاء به رديثاً (الناشر) 1 
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- هل أنت ذاهب إلى الكلية؛ أم لزيارة مريض؟ 

- إلى الكلية لزيارة مريض؟ 

لوى كريم جذعه لينظر في وجه شريف مبتسماً. وكأنفا اكتشف شيئا 
جديداً فيه. قال شريف هارشاً ذاكرة صاحبه. متلفتاً حوله مفتوئاً: 

- رغم أنكم وسط الأمراض. إلا أنكم وسط الجمال أيضاً. 

- إذن. فقد جئت لزيارة الجمال؟ - قال كريم متذكراً. 

- وهل يستطيع شاعر على وجه البسيطة ان يعيش بلا جمال؟ لماذا 
هام الشعراء في كل واد ؟ أمن أجل يربوع؟ 

- رما من أجل أفكارهم. 

قال شريف بلهجة حادة: 

- اسكت. لولا النساء لما كانت هناك أفكار مطلقاً. 

- تعجبني مثل هذه الصراحة - قال كريم باستسلام ملائكي - أنا 
مستعد إلى ان اإفتش عن أي جمال تريده. 

وكانا قد وصلا إلى حديقة كلية الطب, فأمره الشاعر: 

- اذهب الآن. وفتش عن سالم ماهر. 

- ممنون. اجلس على هذه المصطبة قلياة. 

- ما عليك مني. اذهب. 

كان سالم كاتم أسرار الشاعر. وناقل أخبار الحبيبة» وزميلها في 
قاعة واحدة. جلس الشاعر ينتظره في الحديقة الصغيرة أمام الكلية. 
كانت الحديقة منسقة ومزروعة بالورود ؟ وها انا استنشق ما استنشقته 
حبيبتي: فأحس بأنفاسها في الجو. يا لسعادتي! لماذا أخرجني أبي من 


الصف السادسء ولم يدعني أكمل دراستي؟ إذن لكنت الآن في الأروقة 
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التي تتعائق فيها أنفاس الجنسين في حنين إلى مصيرهما بعد الدراسة. 
ولكن ربما ما كنت شاعراً. وسمع الشاعر زغردة أصوات على يساره. 
فرفع رأسه. ورأى سرباً من الطالبات يهبط الدرجات إلى الحديقة. مرر 
بصره به مسرعاً. ولم يجد الوجه البيضوي بين حماماته. نهض من 
المصطبة, وسار في الممشى. فكر: لو كانت حبيبته بينهن لربما رآه بلا 
عباءة, لأول مرة. أي ثوب ترتدي؛ لا يدري. وهل كان قيس بن ذريح 
يعرف لون ثوب حبيبته؟ سلم عليه إنسان لا يعرفه: مرحبا أستاذ شريف. 
وانتشى وتحاشاه. وجاء كريم يركض. 

- سيأتي سالم بعد عشر دقائق. عنده انتومى. تعال نجلس على 
المصطبة. التقت العيون. وتكهرب جسد الشاعر. ضحكن وابتعدن عن 
المصطبة. همس الشاعر بفم جاف: 

- زاحمنا الأوانس. 

رفع كريم صوته وناداهن؛ ولكنهن واصلن ابتعادهن. قال شريف: 

- اتركهن. أنا أتضايق من الدلال. 

- كان في الإمكان أن يجلسن معنا على مصطبة واحدة. 

- خشين أن أسمع دقات قلوبهن. 

- وهل تعرفهن؟ 

- يبدو أنني رأيتهن يتضاحكن في باب المعظم - ثم أضاف متعمدآ 
- مع واحدة هي من أجمل خلق الرب. 

ولكن الكلمات مرت دون أن تثير جليس الشاعر. فقال شريف كالحالم: 

- كانت كالثريا وسط حبيبات النجوم. 

- معنى شعري رائع. 
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- وكان بصرها مثبتاً في يحمل أشواق الأرض العطشى. 

- لطيف. 

اغتاظ شريف من هذه الغفلة, ودخل الموضوع مباشرة: 

- هل تعرفها؟ انها ترتدي عباءة. 

- كل 'هؤلاء رتدين غباعات ها اسمها؟ 

- لا أقول لك اسمها. ولكنها تسكن.. وراء القصر الأبيض. 

- عرفتها بيضاء ممتلئة قليلاً تحت عينها شامة. 

سكت الشاعر مبهوراً بهذه الأوصاف. كان الطالب يعرف أوصاف 
حبيبته أكثر منه. تساءل كريم: 

- اليست هي ؟ 

- ربما. 

- إنها مخطوية. 

- ماذا؟ أغلق فمك. 

وهم الشاعر أن يصفعه. 

- والله العظيم مخطوبة. من طالب بعثة في لندن. 

تمالك شريف نفسه.ء وقال: 

- إذن. ليست معي. 

ولن #اخلدؤارت الاق اللرالكورلزت احفاين ونه قضياه 
الهوائية. تنفس هواء خشنا وفكر مع نفسه: ريما هذا صحيح. سينطفئ 
مصباحي قبل أن أقرأ على ضوئه أول مقطع من أغنية حبي. وقد يكون 
كذبا. أنا لم أر الشامة. بل رأيت ليل عباءتهاء وتقاطيع جسمها من 
وراء العباءة. وشمعداني يديها. ومعصمها. والتاج الأسود الذي يبرز من 
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تحت العباءة. ووجهها حين تكون عيناي قد فقدتا نصف مقدرتهما على 
البصر. 

وجاء سالم مبتسماً. وسلّم وهمس في أذنه. 

- جئت على الغزال في كناسه؟ 

ومسح بهذا التعبير جانباً من المرارة. 

- أين كنت لتتركني انتظر هكذا ؟ 

- كان عندي تشريح. تعال معي - وجره من يده. 

- دعني أودع كرياً. مع السلامة يا كريم. 

- هل تريد أن أريك كيف نشتغل على الإنسان؟ - سأل سالم وهو 
يجره. 

- لا أريد. اترك يدي. 

- دعني أريك شيئا لم تره طوال حياتك. 

- لا أريدء لا أريد. اسمع - وأوقفه ونظر في وجهه وقال - قل لي 
هل هي مخطوبة؟ 


- من قال لك؟ 

- كريم. 

تريث سالم في الجواب: 

- لا أعرف. سمعت أنا أيضا بهذه الإشاعة. ولكن لا تصدق. 
قال الشاعر يإيمان: 


- لن أصدق ولو انقلبت السماء على الأرض. أنا واثق من نفسي. 

- اطمئن. كل واحدة تحلم بأن تكون مخطوية. 

- ثم انه في لندن. وأنا هنا أعايشها في مدينة واحدة؛ وأركب 
معها باصا واحداً. 
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- هذا حق من حقوقك. 

- اتضحك؟ 

وأوقفه شريف مرة أخرى. 

- لاء بالشرف - وقاده من يذه. 

- إلى أين تقودتي؟ 

- تعال معي. فرصة لا تفوت. أنت تهتم بكنه الوجود. 

- أنا لا أهتم بشيء بعد الآن. ربما هي مخطوبة حقاً؟ 

- إلى هذا الحد هزتك الشائعة؟ 

- لو لم تكن شائعة لتوقف قلبي رأساً. 

واتكأ شريف على الحائط تعباً. وفكر في الأمر جديأً. وقال وهو 
يستجيب لجو سالم: 

- لا. لن يكون ذلك. سأقترض فلوساً. واذهب إلى لندن لأتبارز مع 
هذا الدخيل: 

- قلت لك لا تصدق. 

- ولكن من أين عرف هذا الملعون؟ 

- إنه جعبة أخبار كاذبة. 

- ويريد أن يكون شاعراً. يطعن شاعراً في قلبه. ويريد أن يقول الشعر. 

- ربما رآك تسأل عنها. فأراد أن يفتّك0©. 

- طبعاً. سألته عنها. هذه غلطتي إذن. أنا أحياناً كالغربال لا 
أحتفظ بسر. 

- لا بأس. الأسرار الكبيرة لا تفوت في الثقوب. 


* - أي يسكن حدتك وييردها (الناشر) . 
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- وهل تعتقد أن حبها سر صغير من أسرار قلبي؟ 

- كنت تريد أن تتبجح. 

- أنا أحياناً أفقد أعصابي. 

- تعال. لأقوي أعصابك. 

- هل عندك مقو؟ 

- أشد مفعولاً من التخدير. 

- ماهو؟ 

- سأريك الآن. 

تتابعت في ذهن الشاعر أفكار سوداء انصرف إليها لحظات. وسار 
ساهياً حتى وجد نفسه أمام باب مغلق. فأفاق على نفسه. 

- إلى أين تجرني؟ 

- تعال هناء في هذه الغرفة. لا ترفع صوتك. 

- ماذا في هذه الغرفة؟ 

- إنسان يشرح. 

- وما حاجتي إلى إنسان يشرح؟ 

- انظر أية مهزلة هو هذا الإنسان؟ يقطعون أوصاله بالمنشار 
ويشقون بطنه. ويشرحون قلبه. ويكسرون جمجمته. 

- كفى لا أريد أن أسمع. 

- وأحياناً تقسم الجثئة إلى عدة أقسام تتعاون على كل قسم 
جماعة. وأحياناً تجزأ الجئة وتوضع في أحواض وتصبح متحجرة مثل 
الأعضاء الصناعية. 

- 5 جلادون. 
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- جثث كثيرة. ثلاجة المستشفى عامرة بالجثث دائماً. اليوم شرحنا 
امرأة ماتت في... 

- كفاية. أغلق فمك. 

- كانت فتاة جميلة كما يبدو. 

- اسكت - صرخ به شريف كالمجئون. 

- ولماذا أنت عصبي جدأً؟ هذا مصير كل إنسان. 

قال شريف وهو يفك يده من يد سالم: 

- وهل تحمسب أنني سأترككم تعبثون بجسدي أيضاً؟ محال! 
جسدي الذي نظفته اليومء وتعبت عليه؛ وجعلته يلمع اتركه لمناشيركم؟ 

قال سالم بقسوة جزار: 

- ستكون في خبر كان. 

- لن أكون - وانتفض الشاعر مؤكداً حقه في العمر المديد - أنا 
أقوى من الموت. وحتى إذا مت فسيكون جسدي كالحجارة وأقرى من كل 
منشار قسكه أيديكم. دغني أذهب:.: أرجوك. .. أنت مجئون؟ أنا جئت 
على مجنون لا على طالب... دعني أذهب... جسمي تدبق. 
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الخامس 


في الليل كانت بغداد تنقلب إلى جنة. كانت مثل فتاة ريفية حسناء 
قضت نهارها في حقل لاهب. وفي المساء نضت ثيابها على الشاطئ, 
واستحمت ساعة في نهر دجلة؛ ثم خرجت طرية ناعمة؛ واستلقت على 
الشاطئ قشط شعرهاء وتزين نحرها ومعصميها بالخرز الملونة» وتتمرى 
في صفحة الماء. 

وكان حميد يهيم بها حبأ. يقضي أغلب الليل معهاء مسترجعا ما 
وقع له في النهار مع سلمى؛ مفكرا بمشاريع يوم جديد يقضيه معها. بين 
الكأس والأغنية وأحلام الأصدقاء. وحين يتخشب الجفنان. ويصبح الرأس 
كالرصاص من السكر والنعاس يعود ذابلاً إلى البيت ليرى زوجته 
مستيقظة في انتظاره. صارت تنتظر مجيئه. تخاف. وان كل شيء 
يذكرها بطفلتها. سريرهاء وملابسها؛ ونعالها. ورائحتها في الغرفة. كل 
شيء؛ كل شيء. حتى أنها تسمع في الليل أنينها. وفي هذه الليلة رآها 
جالسة على درجات السطع تحتضن ابنها وتبكي. 

- ما تخافين تعضك عقرب؟ 

- خل تعضني وتخلصني من الدنيا. 

كانت الدنيا تدور في رأسه, والدرج تحته مثل هاوية سوداء فقال 
لهاء وهو يصعد الدرجات الثلاث الباقية إلى السطح: 
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- تعالي. 

وفي السطح شكت له أوجاعها بصوت موحش: 

- أنا وحدي بهذا البيت المظلم. كانت هناء شمعة البيت. على 
الأقل عندي واحد أتكلم معه. والآن البيت بلا ضوء. هذا البيت 
مسكون, ومليان بالمرضء وفي كل ركن نفس من الميتين. أولادي الثلاثة 
اللي ماتوا. كلهم يتنفسون. ويتحركون في الليل؛ ويقفون فوق رؤوسنا, 
ويقولون: بالعجلء الحقونا.. 

قال لها متقززاً: 

- هذأ وسواس. 

- ما أريد أبقى بهذا البيت. روحي راح تطلع. 

- إلى جهنم. اريد أن انام. 

- خليني أروح لعمتي بكربلاء. يعني ما عندك حنية علينا؟ بقي 
هذا الطفل وحذه. 

- في الصبح نتكلم. أريد أن أنام. 

واستيقظ وظلام الليل ما يزال يملا السطح, والنجوم فوق رأسه 
باهتة مرتجفة. واحس بها تتقلب على الفراش إلى جائبه مثل حيوان 
موثوق يحاول أن يفك وثاقه. عم تحدثت يوم أمس؟ في ذاكرته نتف 
قليلة. تريد أن تذهب إلى عمتها. البيت مسكون. كانت جالسة على 
الدرج كالسعلاة. شبح أسود تتكور فيه تعاسته. وعند الفجر استيقظ 
طفلهاء وصرحْ. وذهبت تهزه... شش.. شش.. ظلت الوشوشة قلا رأسه 
حتى بعد أن سكتت. وململت بجانبه تريد أن تحدثه بشيء. ولم يرد أن 
بنطق بكلمة واحدة. لأن فمه لزج مرء ومغرى الطرفين. وحنجرته جافة. 
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وممتعض ومستسلم إلى ارتخاء مريض في مفاصله. حرك ساقيه طلباً 
للمواضع الباردة من الفراش. فارتطم ساقه بساقها. وأحس بأنه ارتطم 
بعظم. كلها عظام. ربما هي مريضة وتنام معه في فراش واحد. رفع 
"الكلة" من جانب مع أنها بلا سقف. وشم هواء السطح. 

في الصباح أعطاها دينارين. وسألها: هل تعرفين موقع السيارات, 
أم تريدين أن أوصلك. قالت: اعرف. ذهبت إلى هناك ثلاث مرات. 
وخرج في الصباح الباكر ميمماً الباب الشرقي. وتناول فطوره هناك كاقاً 
رغبة قوية في كأس من الخمرة. لو ذهب إلى العمل منتشيآً لاستطاع أن 
يكلم سلمى بطلاقة أكثر. لم يرها قط بعينين كحلتهما الخمرة. ستكون 
الحدل خنيك واتدين: وافرتب الخ الفقبيه وجعل فقن هن جانة 
مفتوحة. عجولا لهفاناً وكأنه يفتش عن مسقى للماء. حتى رأى بارا 
نصف مفتوح قرب سينما الاورفلي. وجرع الكأس واقفاً. وسرت الخمرة 
في صدره؛ وأوصاله دافئة ناعمة مثل بشارة لفرحة قادمة مثيرة في نفسه 
طمعاً في تعجيل قدومها بكأس أخرى. ولكن ميعاد العمل قد أزف. 
وهناك كان ينتظره خبر مزعج لم يتوقعه قط. سلمى في إجازة» وبعد 
الإجازة ستنتقل إلى قسم آخر. وتفجرت الخمرة في أعصابه ضيقاً 
وتعاسة. أغلق باب غرفته. وأنشأ يفكر: نقلها جاء عن رغبة منهاء أم 
تصرف غير حكيم من مميز الذاتية؟ ولم يجد ما يبرر الشق الأول من 
السؤال. بالأمس وقبله لم يجد في تصرفها ما ينم عن ضيق. بل كانت 
تقترب منه كثيراً حين كانت تعرض عليه ما تطبعه من أوراق. حتى كان 
رأسه يمتلئ برائحة جسدها في آخر الدوام, الرائحة الطبيعية الحية التي 
تدير الرأس كالخمرة. ورأسه الآن يدور. ونفسه عجلى ومحزوزة بالندم» 
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وكأنما ترك عملاً لم يتمه بعد. ولو أمّه لما أحس بهذا الضيق. ولكن ما 
هو؟ لا يعرف على وجه التحديد. وللتخلص من هذه الذبذبة طلب إجازة 
ليودع "أمه". 

سار في الأزقة الضيقة التي تعود أن يسير فيها في الصباح الباكر. 
وفي آخر الليل والآن يسير فيها والضحى قد ارتفع. والشمس تخدد 
الجدران. وتكشف عن مزق الأرض التي بلطت بالقار في زمان بعيد. 
وتركت المطر يحفر عليها حفرا سوداء كالقرح. التقى حميد ببائع 
"ركي "(*) وبائع سمك "شبوط يلبط". وكانت أربع سمكات لامعات 
تتدلى من يديه معكوفات الذيول. وفي أول الزقاق المؤدي إلى المدرسة 
الهاشمية رأى أطفالاً يتحلقون حول صينية حلويات علوجه”**) مقسمة 
إلى حافات ذات ألوان شتى يطل عليها ذراعان طويلان يدوران. وكان 
حميد يحب ممارسة هذه اللعبة في الماضيء عندما كان طفلاً. والآن يجدها 
أمامه. وكأن الذكرى تحولت إلى واقع حي بكل روائحه وتلاويئه. حتى 
خيل إليه. وهو يسير كالساهم. أنه لم يكبر؛ ولم يتزوجء وأنه الآن عائد 
من المادرسة إلى بيتهم في القاطر خانة يتناول طعامه. ويعود إلى درسي 
العصر الثقيلين حاملاً معه الطعام ليوصله إلى أبيه في العلوة. لاء 
الشمس لم تنزل بعد إلى الأرضء والظهر لم يحل. وصمت صوت الماضي 
داخل نفسه. ثم عاد وتذكر حادثة وقعت في مثل هذا الوقت تقريباً. 
كانت الشمس على الجدران. الشمس كانت ساعته قبل أن تكون له 
ساعة. عاد من المادرسة باكياً. ورأته امرأة من بيتها خرجت تحمل سلة 


* - توت (الناشر) . 
** - علوجه : حلويات شعبية (الناشر) ٠‏ 
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خوص فقالت له "هاي اشبيك؟" قال لها "الملك غازي مات" واشفعه 
بعويل. فقال المرأة وهي تغمه "لعنة الله عليك. حسبت أبوك مات!". 
وبعد لحظة جفت الدموع من عينيه, وتركهما متخشيتين مثلما يحس 
بهما الآنء وكأنه فزع من نوبة بكائه الطفولي في هذه اللحظة. كان كل 
شيء فيما حوله يعود إلى الماضي. كل شيء على صورته الأولى؛ وكأنها 
لم يعش تلك السنين الطويلة. سيصل إلى البيت ويجد أمه تطبخ. وسمع 
صوتاً أشبه بصوت "الفرارات" تقأقئ في الزقاق الآخر. وتبع ذلك بكاء 
طفلء ولما انعطف إلى الزقاق لم ير تلك المظلة من الفسرارات الحمراء 
والخضراء المغروزة في رأس حلفاء مثل شجرة ملونة. بل رأى رجلاً 
وامرأة. وعرف في المرأة زوجته. 

كانت تحمل ابنها. وكان الرجل يسير إلى جانبها يحمل حقيبتها 
القديمة. يبدو انهما لم يرياه. استمر الرجل في حديثه إليها. وكانت هي 
تنود برأسها وكأفا توافقه على قوله. ورأياه فجأة. وقع بصره في لمحة 
واحدة على أربعة عيون تحدق به في وجهين متقاربين. متشابهين في 
النحول والاصفرار والتيبس. ثم بقي وجهها وحده في دائرة رؤياه. الوجه 
المستطيل المؤطر بسواد . المنتهي برقبة هزيلة. ثم العينان فقط مستديرتين 
جامدتين وبلا جفنين. وندت منه "ها؟” تساؤلية جافة فقالت: 

- أنا مسافرة. ستارء الله يرضى عليه؛ جاء يوصلني. 

وتلقف الرجل كلامها: 

- لازم واحد يوصلها. امرأة تروح للكراج وحدها ؟ 

وأمنت هي على كلامه: 

- الله يرضى عليه؛ شافني حايرة. 
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تألم حميد, وقال: 

- سألتك هل تحتاجين إلى توصيل. 

قالت بعجالة: 

- عندك دائرة. 

وصمت محاولا أن يجمع انطباعاً في ذهنهء وقال ستار: 

- كان من الأحسن أن تخرج من الغيشة حتى لا يتأذى الطفل. وهو 

أعطاها عذراً لكي تشكو. بشت شكواها له بحرية, وكأنما تشكو 
لرجل قريب. فقال لها: 

- الطفل لا يبكي من غير سبب. 

- لا أعرف. أنا الآن مثل المجنونة. 

وكان حميد زائداً بينهما. غضب أكثر مما تحرج فتناول الحقيبة من 
يد ستار. وخيل إليه أن الرجل لا يريد أن يطلقها. 

- شكراً ستار على الخدمة. أنا سأوصلها. 

ولخطوات تخيل حميد ستاراً واقفاً وقفته المنشدهة الأولى. وكأفا 
أخذ على غرة وظلت هي تثني على أربحته "خلف الله عليه. عاف شغله 
وجاء يوصلني. شافني حايرة". 

- كفاية؛ اسكتي. 

لم يطق أن تحدث بهذه اللهجة عن رجل غريب. كان يعرف الرجل 
أيام سكناهم في القاطر خانة ولم يره بعد ذلك إلا مرات قليلة. ولكن لم 
يعرف انه قريب من زوجته هذا القرب حتى في حياتهما في جامع 
المصلوب. ربما كانت متفقة معه. رفضت أن يوصلها لأنها بيتت النية مع 
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ستار. وبوغتا فجأة بمجيئه. كانت يده تشد على الحقيبة بقوة. لم يرد أن 
يسلمها. كان حريصاً أن يذهب معها إلى الكراج؛ أو ربما إلى كربلاء؛ أو 
ربما كانت لهما مشاريعهما الخاصة. لم يبد أنها فرحت عندما جاء بل 
شحب وجهها وكأئما رأت ملك الموت. ألهذا الحد وصلت علاقتهما؟ وأخذ 
يجمع في فكره خيوط القصة من الأول. سعيد وتسلله إلى البيت ووعظه 
بالطلاق في آخر لقاء. وستار وعلاقته المريبة. وتشكيها الغريب, وطلبها 
الذهاب إلى عمتها و.. و.. وعربد الغضب في صدره حتى أراد أن 
يتركها في منتصف الطريق. ولكنه كظم غضبه. واركبها السيارة. كان 
يريد أن يخلو إلى نفسه ليناقش الأسئلة التي تعذبه. واقتنع سريعاً 
بشكوكه. وقررء وبعد ساعتين أرسل إلى عنوان عمتها رسالة يعلن فيها 
طلاقه لها. وفي الساعة الثالثة كان مع كأسه. 
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الأو ل 


أخذ ابراهيم يمتنع عن الذهاب إلى الباب الشرقي قائلاً "أنا متزوج 
الآنء وزوجتي وحدها في انتظاري". وكانت الجملة ترن في نفس سعيد 
شجية موحشة, وكأنها خيانة من صديق الصبا. وكان ابراهيم قد ترك 
بيت أبيه؛ واستأجر مشتملاً صغيراً مع زوجته واضطر إلى أن يبدأ حياته 
الزوجية من الصفر. وكان يغادر الجريدة في الساعة الثامنة. ويأتي إليها 
في العاشرة صباحاً. وكان سعيد يراقبه ليعرف التغيرات التي طرأت 
عليه بعد الزواج. كان يأتي حليقا وفي ثوب نظيف»ء وبوجه ممتلىئ شيع 
نوما ولكته أصيب بشيء من الفتور أو الرصانة. أخذت حركاته بشكل 
عام تتباطاً. وسرحاته تزيد. وإذا سئل تريث قليلاً قبل أن يجيب. عيناه 
سعيدتان لا سعادة الطلاقة وخلو البال. بل سعادة الرضى والاستقرار 
سعادة إنسان كسب شيئاً في حياته. وقنع به. وكان يبدو متحرراً من 
تلك الهموم التي شكيت كثيراً في عهد العزوبة. وبنيت عليها هصوم 
أخرى وأوهام. والشيء الذي أعجب سعيد أكثرء هو أنه لم يشك فراغاً 
بل امتلاً وقته قاماً. 

اليسوم ظل طوال الوقت يرقب التلفون, ويسارع في رفع السماعة 
قبل أن يلتفت سعيد ويرفعها. وحين رن التلفون للمرة الأخيرة أنزل 
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جسمه في كرسيه وقال "بعد نص ساعة أكون في باب السينما" ويعدها 
تعجل للخروج. قال لسعيد: "الجريدة كاملة تقريباً. إذا عازت المواد اختر 
مقالة من هذا الملف. أو زد الرأي العام قليلاً". وانصرف عجولا. لاحقته 
مزقة من أغنية أفلتت من الراديو أثناء البحث عن نشرة أخبار. وبقي 
سعيد يتيماً في ذلك السرداب الشائخ الشبيه بكهف لتخمير الجعة في 
إحدى حانات جامايكا المعروضة في شريط سينمائي. وزادت وحشة 
سعيد حين أذاع الراديو متاعب العالم وأوجاعه بصوت خال من المشاركة 
العاطفية. وكان ملتقط الأخبار يكتب بحماس مدخلاً رأسه في سماعة 
الراديو. وكأنه يفتش عن بقايا فلوس ضائعة في خزانة حديدية قديمة. 
نهض سعيد وطلب سيكارة منهء ودخن وهو يذرع الغرفة مفكرا أين 
يقضي أمسيته اليوم. إذا كان لابراهيم الآن زوجة في انتظاره. فلا أحد 
في انتظار سعيد. لو ذهب إلى البيت لوجد غرفته فارغة إلا من العقارب 
والخنافس. حين يفتح الضوء يراها تتراكض متربة معكوفة الأذناب 
فيتوقف حتى تدخل في جحورها. لم يكتسب من أبيه ولعه القديم. وفي 
الماضي عندما كان أبوه في عافيته. كان ولوعا باصطياد العقارب, 
ووضعها في زجاجة, وصب الماء الساخن عليها في الصباح. أما الآن 
فلابد من أنه يتوجع من عرق النسا في السطح تاركاً البيت للخنافس 
والعقارب وأم بريص. الغرفة الآن خالية. نقلوا السرير الحديدي إلى 
السطح. ولم تبق إلا منضدة الكتابة المصنوعة بخشونة يتراكم عليها 
الغبار. والا رف الكتب الكالح تحت رف جهاز الراديو الصغير الذي ينقل 
إلى السطح كل مساء. وفي السطح الآن كل بيت. وفي السطح الآن 
الترجمة الإنكليزية للجريمة والعقاب؛ والقاموس العصري موضوعتين فوق 
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مخدة سعيد لقراءة الصباح, وفي السطح الآن ستة أسرة؛ وأربعة "تنكق"0*, 
وقدورء وقطتان أو ثلاثة, وسعال» ونسمة محتضرة. وأحاديث متقطعة. 

انبعث صوت من خلف سعيد: 

5 أستاذ , نريد مواد. 

- كم يعوزك؟ 

- عمود ونص. 

نبش سعيد في ملف المواد الجاهزة. وأعطاه مقالة "لمراسلنا في 
البصرة". وشعر بارتياح حين قال له العامل ذو النظارة المستديرة "هذا 
يكفي.." وغادر سعيد الجريدة. وفي الباص جلس على حافة الكرسي 
بتحرج لأن فتاة في ثوب حريري مورد كانت تشاركه المقعد. استحى 
منهاء ودفع الأجرة ولم يخرج بطاقته الصحفية. كان يشع منها ذلك 
الدفء اللطيف الذي يستشعره وهو بالقرب من امرأة. وفكر بأولئك الذين 
يحترقون في هذا الدفء إلى حد الهروب للتبرد بالخمرة أو بجسد امرأة 
أخرى. هل سيكون مثلهم لو كتب له أن يتزوج في آخر الزمان؟ ولم يجد 
في نفسه ميلاً إلى التفكير. هذه مسألة عويصة: زقاق مغلق على حد 
التعبير الذي تعلمه اليوم من الإنكليزية. ونزل سعيد في الباب الشرقي, 
وسلته الأنوار الحمراء والخضراء المنظومة على نحر النهرء واستروح. وكأنا 
في هذه البقعة الملونة من بغداد لا شيء يغري بالتفكير في أن تكون لك 
امرأة خاصة. لا شيء يذكرك في البيت. وفي الأولاد. لا شيء غير هذه 
العمومية المشتراة بشمن قليل, وهذا اللحن الجماعي المتعطش إلى اللذة, 
هذه اللهنة الضوضائية المتهافتة على نهر في صيهوده. 


* - تنك (جمع تدكه) وهي جزة فخارية صغيرة (الناشر) . 
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في بلقيس تلمس سعيد طريقه عبر ظلمة مرصعة بمصابيح ملونة لا 
تضيء إلا لنفسها. وأجال بصره في السطح. وفجأة وقعت يد ثقيلة عرقة 
على يده. وجذبته نحو صاحبها. وجفل سعيدء وأدار رأسه قرأى حميداً 
أمامه. 

تعال؛ أيها المجرم. 

مرت على وجه سعيد سحابة عرق» وسار عدة خطوات مع حميد: 

- أنا أبحث عن عبد الخالق: 

- اجلس معي. عندي حديث معك. 

سأل سعيد متوجساً شيئاً غير مريح. وفاتحاً طريقاً للخلاص 

- الم تر عيد الخالق؟ اريد ان اراه. 

- لم أر أحداً. أنا اليوم أشرب منذ الساعة الثالثة. هل أنت 
وحدك؟ 

- نعم. ابراهيم ذهب إلى البيت. 

كانت مائدة حميد صغيرة منزوية في ركن عليها بضعة صحون, 
ونصف زجاجة عرق؛ وفضلات كثيرة. يبدو أن حميدآ قطع شوطأ كبيراً 
في السكرم لاح غلى وجهه وذراغنيه القاريتين إلى النضك امعان ماحيب. 
جلس سعيد قبالته فسأله ماذا يشرب. رد سعيد: سأطلب لنفسي. دعن 
58 

حدق حميد في سعيد طويلاً. وعيناه مثل نقطتين من الزئبق سامتان 
ومريبعان. يبدو أن نهما شيقا تريفاق أن تقولا كال سعيد وتلفت باغدا 
عن الساقي: 

- قل ما عندك. 
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نصف دقيقة أخرى من التحديق؛ ثم قال: 

- اليوم انتهت.. طلقت! 

نطق بالكلمة بعسر شديدء وتظاهر سعيد بأنه لم يسمع جيداً. فمال 
جسمه إلى الأمام واستفسر ب "ها؟". 

- أقول اليوم أرسلت طلاقها. 

كانت الكلمة الأخيرة خافتة. تهرب حميد من ذكر كلمة "زوجتي", 
فتعمد سعيد أن يقول: 

- أرسلت طلاقها؟ ألم تكن زوجتك تعيش معك؟ 

ربما أدرك حميد مراد سعيد في ذكر ما تحاشاه متعمداً. صمت 
لحظة. ثم قال مؤشراً بذراعه: 

- ذهبت إلى عمتهاء فبعثت الطلاق وراءها. 

لم يعرف سعيد ماذا يقول. ولكنه أحسء وكأنه يدخل. مرة أخرى, 
الغرفة التي ضاقت فيها أنفاسه. وأن هناك شخصاً آخر مريضاً كتلك 
الطفلة يلفظ أنفاسه أمامه. 

- زين؟.. فرحان؟ 

تساعل سعيد: 

- وماذا أفرح؟ 

- جثم ضيق على صدر سعيد. وأحس بأنه أمام ارتباط جديد في 
تلك القصة الموجعة التي تورط فيها. 

- حسبت ذلك من مصلحتك؛ ومن مصلحتها ما دمتما لا تعيشان 
عيشة الأزواج. 
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- أنت تعكلم مثل قاض شرعي - ثم سأل بسخرية - ما هي عيشة 
الأزواج أيها الأعزب المحترم؟ 

تقلصت عضلات في صدر سعيد, وشنْج رقبته غيظ. 

- ان تقضي في البيت ربع الوقت الذي تقضيه في المقاهي. ولا 
اقول ان تذهب من البيت إلى الشغل كما يفعل ابراهيم. 

- وهل تظن ابراهيم سيستمر طول عمره في الذهاب إلى البيت بعد 
الشغل؟ عجيبون أنتم أيها العزاب؛ تسنون القوانين للمتزوجين. 

قال سعيد بصوت خافت: هذا ما يحلمون به. 

- هذا ما يصوره الكبت لهم. وحين يتزوجون يثورون على القوانين 
التي سنوها. 

- ليست كل العوائل تعيش مثلك على أية حال. 

- مالي والعوائل؟ كل له مذهبه في الحياة. 

تشجع سعيد لأن يقول: 

- ومذهبك في الحياة أن تترك عائلتك وتعيش طليقاً؟ 

- ما تسميها عائلتي ليست عائلتي. بل من مخلفات والدي الذي 
زوجني وأنا صغير؛ طالب في الثانوية. 

- وأولادك؟ من مخلفات والدك أيضاً؟ 

- نتيجة الجريمة. وكأن الله أو القدر يعرفان ذلك. فكانوا يموتون 
قبل أن يبلغوا الرابعة. وآخرهم هناء عمرت تسع سنوات. 

- ريما أنت المسؤول. 

- أنا أيضاً؟ 

- تركتهم يذوون في سلة الإهمال. 
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- لم أتركهم يموتون جوعاً. والبيت الذي عاشوا فيه ما أزال أعيش 
فيه وأناء كما تراني. كالصخر. 

وضرب على الدكة الاسمنتية إلى يساره. ثم رفع كأسه وشرب جرعة 
كبيرة» ولمعت شفته السفلى الممطوطة. وقال: 

- بالمناسبة. هناك نسبة كبيرة من العوائل تعيش في مثل هذه 
البيوت. ويعمرون طويلاً وإذا قرضوا صارعوا المرض سنين. المهم 
القناعة. فالقناعة,. كما يقولون, كنز لا يفنى. وحليمة كانت تعيش 
قانعة. وإذا فقدت طفلاً يكت يوماً أو يومين لا أكثر. وكان لا يهمها أين 
اذهب. ومتى اعود. وكنت امارس حياتي الخاصة مثلما ارس هي 
حياتها البيتية دون أن يتدخل أحد بشؤون الآخر حتى أحست عن حق 
بأنني غير متزوج. أعزب طليق. ثم تتغير على غفلة. واسمع صوتها 
لأول مرة. وتهيج أتعابها كلها دفعة واحدة. وقد مضى على موت ابنتها 
أكثر من أسبوعين وهي لا تكف عن البكاء. وقد أكلت رأسي. فقدت 
عقلها. كل ذلك لأن أحداً من الناس أفقدها القناعة. ربما أنت. 

- أنا؟ 

- لعم. أنت المسؤول - قال حميد ملوحاً بذراعه, وهم سعيد أن يرد 
عليه حين جاء الساقي ووقف على رأسه. طلب سعيد زجاجة بيرة, 
وصحن زلاطة بينما انشغل حميد في تهيئة كأس جديدة. وفجأة ارتفع 
الراديو من الخلف بأغنية "الكرنك" وشاع الصوت في الهواء حتى بدا 
وكأنه الهواء نفسه. وبقيا صامتين لحظات حتى خفض الصوت. وسأل 
حخصمد: 


- صحيح»؛ سعيد. أنا أسألك للمرة العشرين كيف عرفتها ؟ 
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من”. 

- المرحرمة. عمّن كنا نتحدث؟ 

- قلت لك عن طريق بعض الجيران. 

نظر حميد نظرة طويلة. ثم شرب جرعة من كأسه. وقال: 


- تقصد ستارا ؟ 

- أي ستار؟ 

- ألا تعرف شخصاً بهذا الاسم؟ 

دلا 

- ساعي بريد طويل ذو شارب وحنك عريض عليه نقرة. 
- لا أعرفه. 


- أبداً؛ أبداً؟ 

- لماذا هذا الإلحاح؟ قلت لك لا أعرفه. 

نكس حميد يصره. وساد صمث سمعت فيه أغئية الكرنك وحدها. 
وجاء الساقي بالطلب. وشرب سعيد في الحال. 

- لا أعرف - قال حميد ضارباً على ذراع كرسيه - ولكنني أشعر 
بشيء غير نظيف في الموضوع. 

ولم يقل سعيد شيئاً؛ لأنه أحس بأنه أمام محكمة:؛ وأن كل كلمة 
يقولها ستحسب عليه. وسأل حميد وكأنما تلقى جوابا بالنفي من صاحبه: 

- طيبء وفكرة الطلاق من قال بها؟ 

- لا أعرف من قال بها - ثم أردف مستدركاً - ربما أنا. يجوز. أنا 
أعرف أنك إذا عشت معها ستظل هكذا. 
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- أنت طفل يا سعيد. 

- أشكرك. 

- كيف تفكر بطلاق امرأة من زوجها وهي أم. ولا معيل لها. إلا 
أذا فكرت بأن تتزوجها... :تسرقها. 

- لا تكن غليظاً. 

- هذا واضح وضوح الشمس. الآن طلقتها من سيعليها؟ أتعرف 
من عندها من الأهل؟ 

- لا أعرف شيئاً. 

- فكيف وعظت بطلاقها ؟ 

- ستار أفهمك؟ 

- قلت لك لا أعرف شخصاً بهذا الاسم. 

- من أفهمك إذن؟ قل. لماذا أنت خائف؟ أنا لست آسفا على 
طلاقها. بعد شهرين ستراني متزوجأاً أجمل فتاة في بغداد.. ولكنني 
موقن أنك خدعت. 

- لا أظن ذلك. أنا مؤمن حتى هذه اللحظة بأنك كنت زوجأً كاذباً, 
زوجاً غير عفيفء زوجاً... 

- ومن أنت لتقول لي ذلك؟ 

- أنا صديقك؟ 

- صديق يتسلل من الشباك إلى بيتي؟ 

- أنا لم أتسلل. 

- تسللت وتدخلت فيما لا يعنيك. من قال انني أريد أن أطلعك 
على حياتي؛ واسمح لك بدخول بيتي حتى من بابه؟ 


202 


- حاولت أن أساعدك. 

- لم أستغث بك. 

- أغاظني منك كذبك على نفسك وعلى أصدقائك. كنت تقول أنا 
أعزب طليق؛ بينما كنت رب عائلة بائسة. 

- وهل سألتك مرة عن شؤونك الخاصة؟ عرفت أين تسكن؟ 

- تفضل اسأل. 

- هذا لا يعنيني. كل إنسان يحيا حياته الخاصة كما يريد, يملا 
كأسه بالخمرة التي يشتهيها. 

- حياتك كلها خمرة. 

- وأنت قديس. هل انتهت زجاجتك لأطلب لك زجاجة أخرى؟ 

وحدق حميد بزجاجة سعيد. ورفعها بين أصابعه. وترنحت رقبته. 
وتمايلت الزجاجة. يبدو أنه سكر. وقرر سعيد مع نفسه أن ينهي حديثا 
ربما سيؤدي إلى عاقبة غير طيبة في مقهى بين صديقين. وصمت مديرا 
رأسه صوب النهرء إلا أن حميداً تابع قوله بصوت متحرش: 

- انت مخرب بيوت. 

- لم يكن لك بيت لأخربه. ستظل أليف المقاهي والحانات. 

- الأعور يضحك من الأحول. من أين جاءتك هذه النغمة الورعة يا 
حليف السنك والبتاوين؟ 

- اسكت. أنت سكران. 

- منذ متى أصبح لك لسان؟ ربما تحسب نفسك كاتبا.. ها ها. 

- لم ادع ذلك. 

- مقالة ومقالتان وتصير كاتباً؟ عندما اقرأ مقالاتك أضحك. 
انشاء ركيك. 
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- لا أحب أن أسمع هذه السخافة. 

ونهض سعيد فوقف حميد فجأة. وقايل قبل أن يتقدم من سعيد. 

- إلى اين؟ ْ 

- دعني أذهب. 

- اجلس, سأني. لا أتركك تذهب. 

- اترك يدي. 

قال حميد بلهجة أخرى: 

- انظر كيف تأذيت من مجرد الكلام. وتريدني أن أتقبل طعنتك 
الخلفية بقبلة. والآن اجلس. 

- لا أريد الجلوس. 

- أكمل بيرتك. 

- لا أريد دعني أذهب. 

كان حميد ما يزال ممسكأ بيد سعيدء ووجهه قريب من وجهه. 
وكانلت عضلات وجهه المنتفخة تختلج في الظلمة. وكان صدر سعيد 
موغراً بالغيظ والمساءة. كز على أسنانه محاولاً أن يداري الموقف بشيء 
حكيم. وجلس لأنه كان رخو المفاصل. وطافت في ذهنه شتى الصور. 
ومنى, مثلما كان يتمنى عندما يقع في وضع حرجء أن تكون له القوة 
على أن يشبت صحة موقفه. وأن يتدخل الزمن فيأتى مسرعاً بالأدلة 
الدامغة ليخرج سعيد من الموقف منتصرا. 
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الرايع 


استيقظ من قيلوئته على أصوات متنافرة صادرة من وراء الستارة. 
رفع جسمه على مرفقه. وفي الحال عرف أنه مغلف بطبقة دهنية من 
العرق. مد بصره عبر الظلمة المخضوضرة إلى الطاولة التي وضع عليها 
المروحة الكهريائية قبل أن ينام فلم يجدها. أخذوها إلى الجانب الآخر من 
الستارة. لا يهمهم أن يفرز كل أملاحه عرقاً, ولا أن يشوى بالحرارة. 
المهم أن تظل أجسادهم جافة باردة. دلَى ساقيه على حافة السريرء ومسح 
عرقه بالفوطة. وحاول أن يصغي إلى أحاديئهم ليعرف ماذا يضايقهم 
ليتحدثوا على هذا النحو المستثار. هل لأن الحكومة عطلت مجلس 
النواب» وشبح نوري السعيد يخيم على بغداد؟ هل أصيب العراق أو 
سيصاب بكارثة أخرى؟ أبتلى بوحش كذلك الذي قتله أوديب؟ دنا من 
الستارة. ووضع أذنه عليها. وصدمته كلمة "الوقف الذّري" فارتدء وكأنا 
وخز بأذنه. مجانين هؤلاء. ينامون ويصحون على الوقف الذريء يفطرون 
ويتغدون. ويتعشون على الوقف الذريء والحلم بالوقف الذي مادة حياتهم 
الأكثر رخصاً وتحذيراً وتفاهة. كل حياتهم انتظار تهريجي. مسمرون على 
مقاعدهم ينتظرون متى تلغي الحكومة الوقف الذّري فتأتيهم الشروة 
المرتقبة, ويرفلون بالنعيم في آخر حياتهم. ذرع عبد الخالق "زائدته 
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الدودية" وفكر بهم. مخلوقات غريبة سيكتب عنها يوماً ما. مثلما فعل 
مارسيل بروست. عليه أن يسجل ملاحظاته بقصاصات ورق ويحفظها. 
أين يحفظها؟ ليس له مكتب ليحفظها فيه. ليست له خزانة. كانت 
لمارسيل بروست شقة خاصة انحبس فيها مغالباً الأسمة. متجنياً بعض 
الروائح التي تشير صدره. داعياً أصدقاءه وخادمته وسائق العرية. غير 
خجل من أن يسأل عن كل شيء ليطلع بشيء غريب: "استحضار 
الأشياء الماضية" أما هو فأين غرفته؟ أين ركنه في هذه الدنيا؟ ذلك 
المتر المربع من الأرض الذي يحق له أن يقول عنه "هذا لي" ويريد الناس 
منه أن يكتب. يخلق أشياء مفكرا فيها بتأنء وصالحة للبقاء. بينما هو 
محاصر مشرد غريب. إذا خرج الإنسان فسيسألونه استشارات قانونية. 
مسح العرق من صدره.ء وابطه؛ وعبأ نفسه في بنطلونه. وتنحنح قبل أن 
يرفع الستارة. وسلم مكروهاً. سئل هل تريد شاياً. قال: لا العرق 
يتصبب من جسمي بدون شاي. ولم يتوقف. عرف الجالسين بنظرة خاطفة 
حتى دون أن يشمل بها الجانب الأيسر من الغرفة حيث كان يجلس رجل 
أصلع؛ وامرأة بدينة. فقد كان يعرف أنهما هناك, على عادتهما. في 
جانب الضوء ليستطيع الرجل ببصره الكليل قراءة الجريدة للمرة العاشرة, 
نقل موظفين وترفيعهم. تلك هي أخباره الحارة يقذفها مع مستطار لعابه, 
ويرصعها بآخر الإشاعات عن الوقف الذري, ثم يعرّج على تعاونية 
الجيش فيقول "أحسن حذاء إنكليزي فيها بثلاثة دنانير". وكان عبد 
الخالق قد رأى بنظرته الخاطفة رجلاً بديناً عظيم الأنف والأذن يناضل منذ 
خمس سنوات لينقل إلى الخارجية ويسافر إلى خارج العراق على 
حسابها. ظل هذا الرجل طوال هذه الأعوام يأكل طعامه بلا ملح تقريباً 
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ليخفف وزنهء قائلاً ان زوجة ترومان استعملت نفس الطريقة فانخفض 
وزنها عشرين كيلوغراما. لو تحدث عبد الخالق معه بصراحة لنصحه بأن 
لا يخفف وزنه كثيراً. لأنه سيتعب آنذاك من حمل أذنيه وأنفه. وعلى 
مقربة من الرجل جلس شيخ يسعى لتزويج ابنته من رجل مرموقء, ولما 
نجح طردته الابنة شر طردة متهمة اياه بنقل الأخبار. بعد تشويههاء إلى 
جريدة معارضة. وثالث من رآه عبد الخالق امرأة سافر زوجها إلى 
باكستان ليأخذ امتياز تصدير الجوت إلى العراقء ولم يعد حتى الآن. 
وليس لروجته "المفروكة" هم غير تتبع أنباء الأوبئة هناك. وهي تؤيد 
المعاهدة الثنائية بين الباكستان والعراقء وتقول لا يمكن ان تنجح زراعة 
الجوت في العراق وشركة الجوت العراقية فاشلة مائة بالمائة. هؤلاء جميعاً 
وغيرهم كانوا يحاصرون عبد الخالق ويضيقون عليه. ويجبرونه على أن 
يتنقس هواء عاللمهم المنقن. سيكتب عنهم يوماً. بالتأكيد. شريطة أن 
يكون له ركنه الخاص. لم يكن في الخارج هواء أروح. اتخذ الهواء ثقلاً 
وجثم فوق الأرض. والباصات أتاتين متحركة,. يشع حديدها لهباً. 
وأجسام الناس رائحة زفرة. ونزل عبد الخالق في رأس القرية. كان شارع 
الرشيد مظلماً في عصر يوم من تلك الأعصر المكتومة الهواء التي يخيل 
إليك فيها أن كل العراق تجمع في شارع الرشيد؛ وانحيست في ذلك 
المجرى العتيق السيارات والناس في تيار واحد من الضوضاء والزفير 
والغبار والدخان يمتد إلى الباب الشرقي. سار عبد الخالق ضائعاً في 
الزحام المنفعل. يتلقى صدمات الناس على كتفيهء ويسير بين وحداتهم 
المبعثرة مقطوع الصلة بهم. مقطوع الصلة بكل شيء. يعسوم بصره على 
الأشياءء. ولا يراها. يصطدم بالظهور والأذرع والأحزمة, ولا يرتفع إلى 


217 


الوجوه. لا شأن له الآن بها. فقد الأمل في أن يتحرك الناس. أن يشوروا. 
مروا بتجربة الفيضان والانتخابات وحسبهم سيتحركون. وإذا بهم قعود 
كالسابق. دمى مدفوعة. شغل فكره بهم زمناً. دون جدوى. تفو! ووصل 
إلى المقهى السويسرية متخدر الكتفين من ضرباتهم. وصعد ورأى مكاتنه 
المعتاد محجوزاً. نظر إليه النادل معتذراً. فأوماً إليه أن لا حاجة 
للاعتذار. وأشار بإبهامه وسبابته إلى فنجان قهوة. وفتش ببصره عن 
مكان فارغ. رأى ذراعاً هزيلة تلوح له في أعماق المقهى. وعرف صاحبها 
في الحال. كانت نظارته تلمع. 

- هاي. هربت من الجريدة؟ 

قال سعيد وهو يهيئ مكانا له إلى جانبه: 

- طردني ابراهيم. قال: الصحافة ليست وراء المكتب. بل البحث 
وراء الأخيارء وأنا أريد.. 

- تريد أن تكون كاتبآ؟ هذه أغنية قدهة. اترك تقليد غوركي, 
واقرأ بالإنكليزية. 

- اقرأ بها الآن. اقرأ "الجريمة والعقاب". 

- اقرأ فولكتر. 

- لا أحبه. يكتب بلا فوارز ولا نقاط. 

- اذهب إلى التقاط الأخبار إذن. 

تذهد سعيد وشكا له: 

- ليتك تعرف ما قاسيت اليوم. ظللت انتظر مدير الزراعة حتى 
الساعة الثالثة وأنا جوعان لأسأله عن آثار الفيضان. ثم قالوا: تعال في 
الرابعة والنصف وستجده. ولما جئت لم أره. انتظرت حتى الساعة 
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السادسة ولم يأت. خاف أن يدلي بتصريح. يبدو أن جريدة "الناس" 
أصبحت تخيف مثل جرد بدة "القاعد:"0, 

- وماذا تنتظر منه؛ رجل يتعسلى #لسطا من مسؤولية الفيضان. 
وتريك أن تسأله عن آثار جريته؟ 

- على الأقل يبدي بعض اللياقة. 

- ومتى أبدوا لياقة؟ عندما عطلوا مجلس النواب؟ ذهبتم إليه 
بشياب قشيبة: وكأنكم ذاهبون لافتتاح الجمعية التشريعية الفرنسية 
فضحكوا منكم: وأغلقوه في وجوهكم؟ 

- انت تتحدث وكانتا شي + وانت شيء آخر. 

- أن ل" أنخدع بهم. 

- هل نسيت كيف جئت إلى الجريدة فرحاً؟ 

- لم أفرح بفرز ؟١‏ نائباً. بل بمدلول هذه الظاهرة. كنت أترقب شيئاً 
يجب أن يحدثء وتصورت ذلك إشارة على دنوه. 

- وهل كنت على خطأ؟ 

رد عبد الخالق بنبرة حزينة: 

- يبدو ذلك. 

وقرب إليه الفنجان الذي وضعه النادل من توه. وغرق في أفكاره. 
لم يرد أن يكشف لسعيد جاتبا من عالمه الداخلي مخافة التشهير به. 
هؤلاء انجرفوا إلى اللعبة بينما ظل هو يراقبها. قال ذلك بصوت مسموع. 
خقال ل سعيد: 

- ناذا تفلسف المسألة يا عبد الخالق؟ لماذا تجعل من كل حادثة 


ظاهرة معقدة؟ 


4 جريدة للحزب الشيوعي العراقي آنذاك (التاشر) . 
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- وأنت تحسب التاريخ ريبورتاجا صحفياً؟ 

- لا أعرف ما هو التاريخ. ولكن كانت هناك فرصة فاشتركتا. 

- ولماذا طردوكم؟ 

- لأنهم أضعف من أن يستمعوا إلى صوت نزيه. 

- هذا ما أعرفه من الأول. 

- وتابع أفكاره الأخرى مع نفسه: أعرف أن الحياة بحاجة إلى 
ذريعة, تهزها من الأساس. أعرف. ولكن متى ستأتي؟ من يضعها؟ 
هؤلاء الناس.. وفجأة سمع صوتاً رقيقآ يناديه. رفع رأسه. ورأى أمام 
عينيه ابتسامة بيضاءء ووجهاً رقيقا عذباً. قال: 

- أهلاً وسهلاً. تفضلي. 

- كنت جالسة هناك فرأيتكما تتجادلان. فلم أقدم. 

- هل تعرفين سعيد أحمد؟ 

قالت: طبعاً. يكتب في جريدة "الناس". 

وخلال ما كانت تتبادل مع سعيد بعض الكلمات تمعن عبد الخالق 
في جسمها. كانت خيارة غضة., هيفاء» لها صدر تستطيع أن تضمه بين 
ذراعيك وتكون مطمئناً إلى أنه سيدفئ قلبك؛ مبرعم مرتين. وأخيراً 
قالت عن أذنكم. لحظة صمت. ثم أمسك عبد الخالق بيد سعيد: 

- هل أصبت بتيار كهربائي؟ 

هر سعيد رأسه. وكأنه ينفض عنه تنوياً. . 

- من هذه الفتاة؟ 
- إياك أن تحلم بها. إنها مخطوبة لدكتور في علم النفس سافر إلى 
أمريكا. ش 
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- إنها جميلة. 

- جميلة ومثقفة. لو لم تكن مخطوبة لخطبتها. 

وتلهى كل واحد بأفكاره. وصحا عبد الخالق على صوت يقول: 

- أهلاً بالمجتمع الرجالي. 

و بصره. ورأى شريفاً يجلس دون استئذان ويقول بصوت قبيح: 

- أتعرف؟ أخذت أكون رأيا عن سبب ثورية الشعب العراقي 
المفرطة. 

سأله سعيد: 

- ما هوء أيها الشاعر العبقري؟ 

- انشطاره إلى مجتمعين: رجالي ونسائي. 

- وأنت لماذا غير ثوري؟ 

- قلت لك ألف مرة عندي حبيبة. 

همس عبد الخالق: 

- اسكت. لا تتكلم عن حبيباتك. هناك فتاة تعرفنا. 

تلفت شريف برعونة. وارتد بصره خائباً وقال: 

- ظاهرة غريبة. 

قال عبد الخالق: 

- عندما تجلس في مقهى كهذا يجب أن تعرف كيف تتكلم. 

- منذ الآن سأعرف. المرأة, المرأة! عندما دخلت هذا المقهى أحسست 
وكأن هناك رائحة جديدة. لو أن امرأتين أو ثلاثا جلسن في مقهى لهذبن 
الناس. أنا الآن أخرسء وإذا تكلمت سأحاول أن تكون كلماتي موزونة. 
ان أتخيلها تسمعني. 

- كلماتك يسمعها المقهى كله. 
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اليشامس 


كاد اليأس يستولي عليه حين جاءت والدوام الرسني موشك على 
الانتهاء. جاءت نمشوقة القوام مرصوصة الجسم في فستان أصفر مورد 
بالأسود يكشف عن سعة صدرهاء وارتفام نهذيها. وضسور خصرها. 
واستدارة ردفيها. وكان شذى جسمها يسبقها بمترء ووجهها صافياآ 
مطمئن الأسارير منفرج الثغر قليلاً. وكأفا اختارت هذا الوقت تعسداء 


٠. 3: : 5 5 1‏ فج الى 
وإن ساعات الترقب المحرق لى تذهب جزافا. «خلت الغرفة وقالت: 


- تفضليء؛ استريحي. 

كانت قريبة من 'تقسه حص شيل إلبه أنه لو مسها لما صائعت: 
جلست وقالت: 

- نسبيت حقيبتي على المكتب. كآن علي أن آخذها. 

قال لها مداعباً: 

- وهل فيها أسرار؟ 

- فيها أزرار - وضحكت مشيحة بوجهها. ثم قائف مؤشم: 


؟5 


باصبعها - فيها "دكم"(*) اشتريتها اليوم من السوق. ألا تصدى؛ 


* - مفردها (دكمه) أزرار (الناشر) . 
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- ذهبية؟ 

- من عظم. 

وسره أنه كانت تتقبل مزاحه. تشجع وقال: : 

- .أنت تستحقين أزراراً ذهبية. 

د الله يحنظك. 

- حقاً. تليق بهذا الثوب الجميل. 

قالت باسمة بسمة باهتة: 

- إنه فستان قديم - ومسدته عند ركبتها. 

أراد أن يقول لها أنت ه_حافظة على قوامك إذن. إلا أنه أمسك 
نفسه في اللحظة الأخيرة. وقال: 

- على العموم؛ هناك أناس يليق لهم أي شيء لبسوه. 

- شكراً... - ثم أضافت وهي لا تنظر إليه - هل أنت مكلف 
بإخجالي؟ 

ولم يكن في سؤالها استنكار. 

- تذكري أن قول الحقيقة يخجل أحياناً. 

قالت بائسة: 

الأ أستليع أن أجادلك. 

- هذا لا يحتاج إلى جدل. 

نظرت إلى ساعتها وقالت: 

- إذا مضينا على هذا المنوال بقينا وحدنا في البنك. 

هم يقول جملة ردها إلى بلعومه. واستبدالها بسؤال: 

- هل أنت مستعجلة؟ 

- الدوام سينتهي بعد عشر دقائق. هل عندك شيء تريد أن تقوله لي 
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كانت جادة وبرمة قليلاً. إلا أنه لم يستطع أن يقول لها غير: طبعاً. 

- تفضل. 

لبث صامتأ ثواني ناظراً إلى ما بين يديه من أوراق, ثم قال: 

- ربما أنت تعرفين شيئاً عن الموضوع؟ 

- أي موضوع؟ 

- الا تعرفين؟ 

واهتزت أوتار صوته. رمقها بنظرة خاطفة ليعرف مقدار صدقها. 

0 أبداً. 

- ألم تشعري بشيء من الود في تصرفي معك؟ 

- أنت مجامل. 

- ليست هذه مجاملة. 

- الأمر أكثر من ذلك. 

- أنت أصبحت في قلبي حتى.. حتى.. - واستولى عليه شعور 
بالمجازفة والطيش, لأنه بدأ يحس بأنها تفلت منه - أريدك أن تكوني 
رفيقة حياتي.. زوجتي. 

وسمع دقات قلبه واضحة؛ ربما لأول مرة في حياته, وكأن جمع يد 
صغيرة يدق في عظام صدره. وانتظر أن تتكلم. ودون أن يدري زحفت 
كفه إلى قطعة ورق وهرستها. وأخيراً رفعت رأسها نحوه. وكانت 
استدارة حنكها جادة. 

- هل أنت جاد أم تريد أن قَزح؟ 

- امزح ؟ كلي جد. 
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أدارت رأسها. ومع حركة الرأس قالت: 

- كنت أتصور عندك موضوعا اخر. ولهذا جئت. 

غاص قلبه. كأن موجة ظالمة باعدث بينهماء وقذفت بها بعيداً عنه. 
نظر إليها. كان وجهها صارماً يرشك أن ينفجر بشيء قبيع. إلا أن ذلك 
لم يفقده روح المجازفة: 

- وهل هذا موضوع لا يعجبك؟ 

0-7 لا يعجبني. 

راعته صراحتها؛ وقسوة لهجتها: 

- إلى هذا الحد من اأصراحة الجارحة؟ 

- لعلك تحسبني طفلة. 

- ولماذا تظنين ذلك؟ 

- لأنك تفاتحني بهذا الموضوع. وكأنا أنا لعبة بين يديك. 

هر رأسه لأن دهشة شلت لسانه: 

- لم أكن أتصور أنك ستغضبين بهذا الشكل. 

- لأنني أعتبر ذلك إهانة. 

- وهل أنا عندك تافه إلى هذا الحد؟ 

- ليس السيب هذا. 

- أنا لا أعرف ما يدور في ذهنك. 

- عندي فكرة واضحة؛ وأرجو أن تغلق الموضوع. 

كان مصعوقاً من صرامتها. كان يتصور كل شيء إلا أن تكون جافة 
وخشنة معه إلى هذا الحد المفجل. ونهضت ووقف. إذا ذهبت الآن 
بغضبها الغامض فإن حياته في البنك ستتسمم إلى الأبد؛ ولن يستطيع 
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أن يفاتحها ثانية؛ لأنها ستتجنيه. ثم انه حائر لا يعرف سر غضبها 
المفاجئ. مد ذراعاً غير مبسوطة وتقدم نصف خطوة؛ وتكلم بحدة مجروح 
بكرامته: 

- إذا كان لأحدنا أن يشعر بالإهانة فهو أنا لا أنت. من حقك أن 
ترفضيء ولكن ليس بهذا الشكل السيء. ودون إبداء السبب. 

- وأنت لا تعرف السبب؟ 

قالتها بثقة. وكأنها تملك حقاً صراحاً في التصرف بهذا الشكل. 
فقال لها مبهوتاً: 

-لا. 

وفكر مع نفسه: ربما هي تعرف شيئاً من سهراتي وشربي الخمرة. 
وهيأ الجواب في ذهنه. 

- لأنك تكذب علي بشكل مهين. 

- أكذب عليك؟ أتحسبين عواطفي كاذبة؟ 

قالت دافعة بحنكها إلى الأعلى: 

- الأمر لا يتعلق بالعواطف, ولكن بالأخلاق. 

عذبه هذا الغموض الممزق. وكان واثقاً من أنه لم يرتكب شيئاً 
ضدهاء ولا ضد الأخلاق. قال في حيرة مريرة: 

- بودي لو أفهمك. 

أدارت له وجهها وقالت: 

- هل تؤمن بتعدد الزوجات. يأ حميد؟ 

- وكيف يخطر هذا ببالك؟ 

- إذنء فلماذا تعرض علي الزواج؟ 
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بدأ يفهم شيئاً. إنها تعرف شيئا عنه. ولكن ما هو؟ خاف أن يزل 
لساته. 

- أنا حائر من موقفك هذا. 

- ألست متزوجاً؟ 

لا. 

اسمح لي إذن بأن أقول لك: أنت كذاب. كيف تسئغ لنفسك الكذب 
في مسألة كهذه. وتتقدم بطلب الزواج من فتاة محترمة؟ 

رأى عينيها تتسعان. وكأفا تريد أن تفترسه. 

- بأي شيء تقسم لي ؟ 

- بك» بحياتي. 

وكان صوته عاطفياً. ويائساً. معنت فيه؛ وكأنها تراجع معلوماتها. 

- أرجو أن تفصحيء قولي ما عندك. قلت لك بشرفي أنني غير 
متروج. 

سالته فجأة: 

- هل سمعت بالدكتور رؤوف؟ 

- الدكتور رؤوف؟ اسم يبدو لي مألوفاً. 

- إنه ابن خالتي, الدكتور الذي عالج ابنتك. ذهبت إليه مع صحفي 
من جريدة الناس. 

وصعق. لم يستطع أن يقول شيئاً. هذه حقيقة لا يستطيع إنكارهاء 
ولا أن يقرها الآن. وأضافت حين رأت ارتباكه: 

- حدثني عنك مصادفة. 
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- ولكن.. هذا تاريخ قديم. - قالها من أعماق صدره. 

- قبل شهر فقط. 

كان بوسعه أن يقنعها بأنه تاريخ قديم. يرجع إلى عشر سنين. ولكن 
المصادفة السيئة شلت إرادته فاستسلم لليأس. أفاق حين رآها تتجه نحو 
البابء, فقال لها: 

- ستعرفين في المستقبل أنني مظلوم. 
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الثالث 


وضع الزجاجة الصغيرة وقال: 

- هذه بداية الهاوية. 

نظرت صبرية إليه مستفهمة ضاغطة بكفها على كتفهء فقال: 

- ألا تعرفين ما الهاوية؟ تعالي أعلمك. 

وأمسكها من ذراعهاء ومضى بها إلى التخت, وأجلسها إلى جنبه. 

- حين يبدأ الإنسان بشرب الخمرة صباحاً وفي يوم غير يوم الجمعة 
فهذه بداية الهاوية. والهاوية هي الحفرة التي يقع فيها الإنسان. كانت 
بدرة بالنسبة لك بداية الهاوية, وهذه الزجاجة التي سأشربها في هذا 
الصباح القائظ بداية الهاوية بالنسبة لي. فاذهبي وهيئيها لي. 

- طماطة؟ 

نظر إليها ممتعضاً. 

- لا تقولي كلمات فجة. هيئي المائدة لي. ألم تتعلمي بعد كيف 
تهيئين المائدة لشاعر طريد ؟ 

نهضت ضاحكة: ونطحته برأسها. وفكر حين ذهيت: إن هذه 
المخلوقة لا تصلح أبداً لأن تكون خليلة لإنسانء فكيف إذا كان هذا 
الإنسان شاعرا؟ أنا لا أتكلم معهاء بل أناجي نفسي. جان دوفال. 
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جاءت ببعض الطماطم وخيارة طويلة تشبه قرناً أخضر. صاح: 

- والقدح؟ والملح؟ والماء البارد ؟ 

أخرجت له لسانهاء وأدت حركة مستهترة؛ وراحت. قال لنفسه: 
سأفهمها اليوم على حقيقتها. لن أكون مثل بودلير متهالكاً على غانية. 

- أنت اليوم متضايق. 

حزرت مزاجه حين جاءت بالقدح والملح. ضحك وقال: أنت لا تخلين 
من نباهة. لست مثل جان دوفال تاماً. 

قالت له وهي تجلس إلى جانبه ثانية على التخت: 

- أنت تقرأ الكتب, وتأتي وتتكلم طلسم, وأنا أهز رأسي مسثل 
الأطرش في الزفة. لماذا لا تتكلم خفيف؟ 

بربر بشفتيه وهو يرفع الزجاجة؛ ويصب منها في القدح. 

- ريما تقصدين ببساطة:, أين الماء البارد ؟ 

الثنكه وراك. 

التفت ورأى "التنكة" موضوعة في رازونه تناولها وشمها قبل أن 
يصب الماء منها في قدحه. 

- ها؟ تقصدين يبساطة؟ 

- يعني إي. 

- لأنني متضايق كما تقولين أنت. وضجر كما أقول أنا. والضجر 
ليس بسيطاً. إنه حيوان خرافي معقد الذيل له ألف ذراع. 

وجرع كأسه. ومط شفتيه. وتناول الخيارة. وقبل أن يقضمها سأل: 

- الخيارة مغسولة؟ 


ين مغسولة, مغسولة. 
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وقضم رأسها. وحدق بخليلته. كانت تنظر إليه بدهشة وانبهار, 
وكأنه هو الحيوان الخرافي. كانت له عينان صغيرتان مستديرتان. وأنف 
صغيرء وفم أصغر. وكانت ترتدي قرطين واضحين جداً في لوحة رأسها 
الصغير. ورقبتها الهزيلة. كانت بمجموعها تبدو مثل دمية بين يديه 
يلعب بها وبعواطفها حسبما يشاء. حتى لعجب كيف تدبر أمرها مع 
الرجال الآخرين. ألا يخدعونها؟ لو كان لهذه المرأة ألف عفاف لسلب 
منها ألف مرة بسهولة. ليست مثل جان دوفال الزنجية التي أنهكت 
بودلير بطلباتها المسرفة. أمسكها من يدهاء وقربها منه حتى أطبقت 
على جسده؛ وقبل صفحة خدها حتى ملأت أنفه رائحة صابون أبو الهيل. 
امتعض. وقال لها: 

- قلت لك غيّري الصابون الذي تستعملينه. لماذا تستعملين صابون 
العجائز؟ 

- ماكر غيره. 

- يوجد صابون الجمال. 

قالت بدلع: 

- أنا جميلة من غير صابون. 

- أنت فروجة - قال لها محاولاً أن يعثر على أذنها من تحت 
شعرها الأسود - أنت عروسة الشعر المريضة التي نظم بودلير فيها 
قصيدته. 

قالت متضايقة: 

- رجعنا على بودلير؟ 

- لماذا لا تحبين بودلير؟ 
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- أحبك أنت - وطوقت رقبته بذراعها الهزيلة. وطبعت على خده 

- مع ذلك يجب أن تحبي بودلير. ولكن يبدو أن فيك عرقاً من 
النساء اللواتي لعنهن بودلير. ولهذا تخافينه. 

قالت في غضب: 

- ليش أخاف منه؟ ألعن أبوه لابو شرفه. 

وابتعدت عنه منتفخة الأوداج. فروجة زعلت على ديك. نظر إليها 
وقد انزوت في الطرف الآخر من التخت فتخيلها وهي في ثياب الصباح 
قبل أن تصبغ وجهها بالأصباغ. طالبة مدرسة وهو أستاذها. زعلت لأن 
الدرس الذي يلقيه عليها صعب. ولا يلائم مزاجها. أراد أن يصالحها. 
ولكنه فضل أن يشرب من كأسه ويقضم طماطم. وطافت الخمرة في رأسه 
خيالاً وأحلاماً. 

- أنت يا صبرية لم تكسبي شيئاً مني. ربما هذا خطأي. مازلت كما 
رأيتك لأول مرة. 

حركت صبرية جسمها.ء وكأنها تريد أن تقول شيئاً عظيماً؛ ولكنها 
خمدت في اللحظة الثانية. وقالت بصوت نحيل: 

- تريدني أصير أم مدرسة؟ عمري ما تعلمت. 

- اريدك أن تفهمي احلام الشاعر. 

- الأحلام بالليل. 

تأذى وشرب جرعة ولدت في نفسه رغبة في أن يعلمها: 

- لا أقصد أحلام الليل؛ بل أحلام النهار. يعني أن تتخيلي ما 
تشتهين. تشعرين بثقل الحياة وتحاولين تجميلها بالأحلام... هل سمعت 
بأبي الريش يا صبرية؟ 
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- أبو الريش؟ سامعه به. 

- في بلدتنا كانوا في الأعياد يكسون أقبح رجل بالريش الأبيض 
الجميل. ويصبغون شفتيه وخديه بالحمرة حتى يبدو جميلاً, ويسلي 
الأطفال. يشير خيالهم وأحلامهم. والأحلام ريش الحياة. وبدونها تكون 
الحياة قبيحة لا طعم لها ولا رائحة. الحياة بلا ريش, أقصد بلا أحلام» 
مثل حيوان مسموط أقرع. ويجب أن تكتسي بالأحلام لتبدو جميلة مثل 
أبو الريش؛ لأن حياتنا قبيحة. هل حياتك جميلة؟ 

- من أين جاءها الجمال؟ 

- وكذلك أنا. حياتي قبيحة متورمة مشل عجيزة القرد. وأنا 
أجملها بالأحلام حتى أجرعها. وأنت ألا تحلمين؟ أقصد ألا تتصورين 
أنك ستخرجين يوماً من هذا الجحر وتكونين سعيدة؟ 

- أحلم؛ أحلم. 

- الناس جميعاً يحلمون. وإذا لم يحلموا لا يستطيعون تحمل 
الحياة. لو جاء طاغية ومنع الأحلام على الناس لهلكوا في اليوم التالي. 
ذبلوا وتآكلوا. وأنا شاعر أحلم بالأحلام الجميلة العالية, أبني قصوراً, 
وأسكن كل قصر حورية. 

تناول كأسه وشربهاء وقضم من الطماطم. فسألته صبرية: 

- أكلت؟ 

- أكلت. أنا شاعر عندي من الأشواق والحرارة ما يجعل لكل 
حجارة العالم حياة. عندي كل شيء في فكري, ولكن لا أملك شيئأً في 
الدنيا. 

- يعني مثلي. 
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فكر بالرد عليها في فكره: عندك جسد تتاجرين فيه. ولكنه أجابها 
بشيء آخر: 

- رما أتعس. لأن المجتمع يريد شيئاً ملموساً؛ يريد بضاعة يتسلى 
بهاء ثياباً يكسو بها جسمه. أما روحه فخاوية. والشاعر ليس تاجر 
ملابس وأحذية.: وهو يريد أن ينسى روحه. يخنقها تحت أكداس من 
الدثار الجميل؛ ولا يهمه أن يعيش بلا قلب. 

اقتربت صبرية منه ولامسته وقالت: 

- الناس بلا قلب. 

- نعم يا صبرية, الناس بلا قلب. ربما تعرفينهم أكثر مني. 
يريدون... 

قاطعته: 

- أعرف؛ أعرف, يريدون رغيف من جلد ضعيف. 

- أحسيت: ون أشب بوة ليس أرجو أن لا تتضايقي. لأنه رأى 
الناس كما هم؛ بضمائرهم؛ وبلا لباس أو أصباغ يتزوقون بهاء قائلاً لهم: 
ما فائدة كل هذه الملابس والألوان إذا كان الموت نهاية كل شيء. نهاية 
كل شيء جيفة كتلك التي رآها ذات صباح ملقاة في منعطف طريق 
ضيق. هل تفكرين في الموت يا صبرية؟ 

- أنا بعدني شايه. 

- وأنا كذلك. ولكن أفكر في الموت. 

- يموت عدوك. 

- لاء يا صيرية. الموت مسألة جدية. 


- لاا تشرب عرق. 
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أيه. 

تأوه بحرقة, وعمر له كأسا أخرى, وأحس بالغرية والتوحد بعد هذه 
المناجاة الطويلة. وغرق في هواجسه. ولم يسمع حين طرق الباب. بل رأى 
صبرية عند الباب وسمع صرخة المزلاج الخافتة؛ وصوتا نسائياً قبيحاً: 
'شكو عندك قافله الباب؟" ورأى امرأة بعباءة تدخل عليه. 

- اها! من هذا ؟ عندك ميخانة؟ 

ونظرت إليه قضحك لها. إلا أنها ظلت على عبوسها. كانت صبرية 
وراءها صغيرة مثل قطة وراء كلبة تكشر عن أنيابها. أدرك ذلك من 
النظرة الأولى. عافته المرأة واتجهت نحو البيت؛ وتبعتها صبرية ذليلة. 
وقي الحال سمع هذا الحوار: 

- ليش آني مبقية الحوش حتى يسكرون بيه رفجانك!*)؟ 

دراج بطلغ, 

- من هذا البعير؟ 

- خوش ولد. معميل. 

القرى على سابك لجان با 

- على حسابه. جابه وياه. 

ل انت ما تريدين حشيمة. آكو كحبة تسد باب 

بيتها وتقطع رزقها؟ شنو انت بالبتاوين!**)؟ منين تعلمت هالشمرة؟ 

حوش جبير تسرحين بيه وحدك. واش وكت ما تريدين تسدين الباب؟ 


باجر اذب غراضك بالدرب. منين هذا منين؟ أريد اشوف منين؟ 


#د- زقاقك (الناشر) . 
** - محلة بغدادية واسعة (الناشر) . 
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ورآها ثانية. شمرت ذراعها وقالت: 

- عيني» منو انت؟ 

نظر إليها. وضحك. 

- رجل. ألا تريئني 1 

- رجل لو حجاره. تضحك على البنت. 

رفع ذراعه عليها. 

- كوم عيني»؛ كوم. 

- اين؟ 

- لو تخشء لو تطلع. 

- إذا هي راضيةء فما دخلك في الموضوع؟ 

- يحجي بالنحوي. بابا انت اش الك ويه بنت الناس؟ 
- صديقتي. 

- صديقتك لازم تنفعها. مو تشرب على حسابها. كوم, عيني» كوم. 
نظر إليها متأرجح الصدر وقال: 

- أنت لا تعرفين مع من تتكلمين؟ 

- مع من؟ مدير الشرطة؟ 

ايفن 

وبعد ذلك سمع صبرية تهمس. 

- عمةء هو شاعر. 
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- شنو؟ 

- بو بدير؟ عمه تذكرين لما رحنا للسيئما؟ 

- هو هذا شكل سينما؟ أهل السينما يجون عليج؟ 

غضب وقال: 

- انت أمية. 

- أنت وأبوك أموي. راح تطلع لو أجيب الشرطة؟ 

- سأخرج. أنا غير مستعد إلى التحدث مع صعلوكة. 

ونهض ونظر إليها بغضب., ولكنها قابلت نظرته بنظرة طويلة 
متحدية. كانت تطوي جذعها متهيأة للانقضاض. سار من أمامها وقال: 

- طيب؛ شكراً. 

- متشكرين على الخوارد:0*). 


* - الشديد الكرم (التاشر) . 
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الثاني 

الحديقة مستطيلة جرداء. إلا من نخلة عند الحائط الفاصل بين 
المشتمل!*) وبيت الجسيران - صاحب المشتمل بالأحرى - تحمل رطباً 
يتساقط بعضه في الحديقة» والقسم الأعظم في بيت الجيران. وأرض الحديقة 
مكسوة بعشب هزيل سلخت بقع منه, وباتت الأرض سمراء متربة. وفي 
حافة الحديقة أيضاً. حيث صف الغرف الثلاث, تآكل العشب وتثلم البساط 
الأخضر. وظهرت من تحت الأرض أنصاف ودوائر ومثلثات وأشكالاً أخرى 
لا هندسية. والمشتمل كله يبدو مهجوراً مهملاً لم يسكن منذ زمن طويل. 
عندما دخلاه لأول مسرة رأيا التسراب في الغرف الثلاث و”مخطان 
الشيطان7** في الزواياء وبعض الخنافس تدب في الطوار الضيق0***). 

والآن يدور ابراهيم في الحديقة؛ وزوجته خلفه. التقط بعض 
الخلالات. وفركها بين يديه. وأعطى اثنين لزوجته. 

- كليهما! هذه الأرض فخرتها الشمسء وقتلت كل الطفيليات 
الضارة فلا حاجة إلى غسلها في الماء. 
* - بيت صغير أو ملحق بيت (الناشر) . 


** - خيوط العناكب (الناشر) . 
+ - رُطَب غير ناضج تماماً (الناشر) . 
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وسحق خلالة بين أسنانه حلوة جاسبه, وفيها رحيق سَكّريء والنواة 
هشة قليلاً. ولا تؤذي الأسنان. وانتعش ابراهيم. ورمق الحديقة مرة 
أخرى. وقال لزوجته وكأن حلاوة التمر مدته بالأمل والتفاؤل: 

- سأعمر هذه الحديقة ييدي. سأزرعها ببعض الشجيرات,؛ وأقيم 
تعريشة عنب في هذه الزاوية. وأقلب تلك البقع الصلعاء من الأرض. 
سأفعل كل ذلك بيدي. وصاحب المشتمل رجل طيب وعد بأن يساعدني. 

سيستحق القسط الثاني من الإيجار. 

- لا يقلقك الإيجار. إنه من قراء الجريدة؛ وسيتساهل معنا. 

ضحكت وقالت: 

- ألا يوجد صاحب موبيليات من قراء الجريدة؟ 

- سأجد. امهليني. ألم أجد بائع قدور ولوازم بيقية من قراء 
الجريدة؟ - وأدار لها وجهه مبتسماً - أثناء الحملة الانتخابية كان هذا 
الرجل البسيط يسقي الناس "الشربت" كلما انعقد اجتماع انتخابي في 
سوق الصفافير. فكنت أقول له "شنوء. عندك عرس؟" فيقول ضاحكاً: 
"عرس, والله العظيم عرس. نزف نوابنا إلى مجلس النواب". 

وضحك الزوجان. وسارا نحو الطوار. فقال ابراهيم مداعباً: 

- على العموم عندك ادوات تحضير الشاي. 

- سيكون الشاي جاهزاً بعد عشر دقائق. 

- تعالي أولاً نخرج التخت إلى الحديقة. 

مرا بغرفة فارغة وتوقف ابراهيم عندها. وقال: 

- ستكون هذه غرفة للضيوف. إنها مضيئة وطويلة نصف طقم قنفات 
يكفي. وبساط أستطيع أن أشتريه منذ الآن بالتقسيط من صديق. 
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- من قراء الجريدة؟ 

- لاء ولكنه صديق على أية حال. 

- لا تحضر المعلف قبل الحصان. 

- والفصل صيف. 

وسارا إلى غرفة أخرى فارغة أيضاً: 

- ستكون هذه مكتبتي. صغيرة ومتواضعة. سيأتي المكتب قريبا 
من عند اسماعيل. والمكتية أستطيع أن أصنعها بيدي. مجرد رفوف 
أطليها باللون البني. وكرسيان أو ثلاثة. سترين بنفسك أنها ستكون 
غرفة مكتب ممتازة. ويمكنك أن تضعي ماكنة الخياطة هناء وتشتغلي 
أثناء غيابي في الجريدة فقط. وفي أوقات فراغي سأعلمك الإنكليزية. 

- يا ليت! 

- لا تخافي. سأعلمك في ثلاثة أشهر. 

وجاءا إلى الغرفة الأخيرة في أقصى المشتمل, هي غرفة نومهما. 
سرير خشبي لشخصين؛ وصوان ملابس. وحصيرة وضعت عليها أكوام 
الكتب. وتخت حملاه إلى الخارج. 

جلس ابراهيم على التخت الخشبي يدخن. بينما ذهبت زوجته لتعد 
الشاي. رمق الحديقة المستطيلة العارية المذهبة نهايتها بشمس الأصيل, 
هناك حيث الباب الأخضر من الخشب الرخيص. وحنفية الماء المخصصة 
لإرواء الحديقة. والحديقة ذابلة الآن والبيت فارغ وغير مريح. ولكنه 
سيعمر حتماً. سيمتلئ بالأثاث, وسيستقبل الثناء بدفء بيتي. وسيكون 
بوسع ابراهيم أن يعمل أحسن. ويضع مشاريعه الصحفية. ويدون 
مذكراته. إن كل شيء يحتاج إلى استقرارء كما يقول سعيد. الأدب, 
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والفن» والصحافة, والعلم. وكل الناس بحاجة إلى وضع مستقر ليفكروا 
ويحسنوا حياتهم. ويخلقوا الأشياء الجميلة. ويؤثثوا بيوتهمء ويدفتوها 
للأطفال المرتقبين, ويعمروا خرائب الحياة الموروثة من هود الظلم 
والاضطرابات. في عهود الاضطرابات السياسية يتجمد كل شيء. وتفتر 
الهمم: ويخيم اليأس على الناسء وتزول الثقة بهم. بالأمس ذهب ابراهيم 
ليستلف ثلاثين ديناراً من حامد فتعلل هذا. وبدأ يحدثه عن فتور الحياة: 
عن مجيء نوري السعيد الذي ذهب الوصي إلى باريس ليصالحه؛ وعن 
النكسات السياسية المتوقعة. ربما لهذا السبب لم يسلفه. زالت ثقته به 
خاف أن تغلق الجريدة ويعسر عليه استرجاع الدين. والخوف في أيام 
اتتحولات السياسية يلون أخلاق الناس وتصرفاتهم. ويجعلهم يمسكون 
أيديهم على ما لديهم استعدادا للأيام السود. ولكن ابراهيم سيجاهد 
حتى النفس الأخير. ورأى امرأته مقبلة عليه بصينية الشاي. 

نهض يستقبلهاء وتناول صينية الشاي منهاء ولسعه عقب السيكارة 
القصير. نألقاه على الأرض. ثم رفعه وحمله إلى صفيحة الفضلات. ولما 
عاد يحمل منفضة السكائر قالت له زوجته: 

- كسرت قدحاً. 

- سلامتك. هذا فأل حسن - وابتسم مستبشراً - يعني أن بيتنا 
عامر أو سيعمر. أتعرفين أن الأواني والأقداح تكسر عادة في البيوت 
العامرة؟ أطفال وحياة بيتية فياضة. اكسري قدحا آخر. 

ابتسمت ابتسامة حزينة وقالت: 

_لا, كنت أفكر بأمي. وعدت أن تأتي. ولكنها لم تأت. 

- رما لأن الطريق طويل. 

- لو كانت مشتاقة لما همها الطريق الطويل. ولكن أباك يؤثر عليها. 
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غشيه غاش من الحزن فقال: 

- ماذا بوسعي أن أفعل لأبي؟ 

- يبدو أنه تأثر كثيراً. 

- لم أكن أتصور أنه سيتأثر إلى هذه الدرجة. 

وتراءى له وجه أبيه. وطافت في خياله غرفته في البيت القديم, 
والممر المؤدي إلى غرفة أبيه. لولا غضب أبيه لكانا مقيمين هناك الآن. 
وسمع زوجته تقول: 

- لا أدري. ربما من الخير أن تصالحه. 

- أصالحه؟ عاد وجه أبيه الغاضب - سيسيد الباب في وجهي. أن 
أعرف أنه عنيد. في صباي, وأنا في المدرسة, كان يعاقبني بالصمت. 
كلما غضب علي امتنع عن الكلام معي أياماً طويلة حتى كان صمته 

قالت زوجته في تشك: 

- يعتقد أننا ارتكبنا جرماً. 

فرأبت الصدع الذي أحدثته في ثقته بجملتها السابقة. قال لها: 

- شيء من هذا القبيل. ولكنني ما أزال عند رأيي الأول. ما دام 
الأمر يتعلق بناء يخص حياتناء فلماذا يتدخل الآخرون فيه. ولو كانوا 
آباءنا. نحن نتحمل تبعات حياتنا الزوجية. وتعيش أفراحها ومصاعيها. 
فلماذا يتدخلون؟ 

وصمت يريد أن تقول كلمتها. إلا أنها راحت تصب الشاي صامعة. 
فأخرج سيكارة؛ وشرع يدخنها. وقال وقد أعاد إليه الدخان صفاء ذهنه. 

- أعرف أنك حزينة - وصمت لحظة ثم أضاف - أعرف أن تجربة 
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الخسروج من بيت الأبوة ليست سهلة. ولكنك هنا ربة بيت؛ ولو أن هذا 
البيت فارغ. إلا أنه سيمتلى. أقسم لك أنني سأجعله أحسن بيت. 
فانتظري. 

- وهل استعجلتك في شيء؟ 

- لاء ولكن أشعر أنك كالضائعة. 

- سأتعود. 

- ستتعودين. عندما كنت أعزب كنت لا أبقى ليلة واحدة في 
البيت. أما الآن فنادراً ما أخرج؛ حتى أن سعيدا صار يلعنني على 
المكشوف. ويقول تركني كاليتيم. 

رأى ابتسامة خفيفة على شفتيهاء نفس الابتسامة المتأنية الحزينة 
التي كانت تستقبله بها قبل الزواج؛ فلا يعرف أهي ثمرة خجل أو 
ترحيب أو توجسء أو كل ذلك مجتمعاً. والآن تأسّف على قوله الأخير. 
وقسمه الذي لا لزوم له. وكان يعرف أن الكلمات أسوأ وسيلة لإظهار 
٠‏ صدق الزوج مع زوجته. الكلمات أرخص من الهواء الذي يُخرج معها 
حين يتفوه بها فم أرخص من القبلات التي قد يطبعها زوج خائن على 
خد زوجته أو بالعكس دليلاً على وفاء لا وجود له. ولكن الكلمات 
أفلتت من لسانه. 

- اشرب شايك. سيبرد. 


- أنا لا أريد أن أقطع صلتك بأصدقائك. 
ربما ظنت أن سبب صمته عائد إلى تذكره لياليه الماضية. سهراته مع 
أصدقائه, وقد حدثها كثيراً عن تلك الليالي: فسارع يقول لها: 


213 


- أنا لم أقطع صلتي بها. ولكن الجريدة - وامتص نفساً من 
سيكارته وأبقاه في صدره - الجريدة الآن تشغل بالي. أصبحت تتطلب 
جهودا أكثر. وأنت ترين كم تطورت طباعة ومادة. والإعلانات لا تشغل 
جانباً كبيراً فيها. نحن لا ننشر إعلانات. 

- أنتم مختصون بالإعلان عن المحامين - وضحكت. 

- إعلانات مجانية أو ذات فائدة مادية قليلة. جريدتنا هي الجريدة 
الوحيدة التي تعيش على البيع لا على الإعلان. وهي محرومة من 
الإعلانات الحكومية الغالية. كل عقدة بربع دينار. تصوري هذه الرشاوي 
القانونية التي تغدق على الصحف الهزيلة التي لا تبيع غير مائة أو 
مائتي نسخة, وتحرم منها جرائد ذائعة بين الناس. 

فسألت بادية الاهتمام: 

- ومن يوزع هذه الإعلانات؟ 

- مديرية الدعاية العامة, الطرف الخصم للصحافة العراقية. هي 
التي توزع الإعلانات: وتصدر الإنذارات وقرارات التعطيل. الرشاوى, 
والتهديدات, والعقوبات. ونصيينا التهديد تلو التهديد. 

هرت رأسها وقالت: 

- مهنتكم شاقة. 

- شاقة وممتعة - ولم يرد أن تكون لها فكرة كثيبة عن مهنته التي 
يتعشقها - انا اعتقد ان بوسع الجريدة, إذا صانت شرفها من التبذل؛ 
وعبأت صفحاتها بفكرة صحيحة؛ وكانت ذات خط واضح أن تصبح زاداً 
لا غنى عنه لكل إنسان لا يعيش على الهامش. عندئذ لا تهمها 
الإعلانات الحكومية. 
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- والتعطيل؟ 

سألته, وكأنما التقطت المفتاح إلى صندوق مخاوفه. إلا أنه لم يرفع 
غطاء الصندوق. ملأ صدره بالدخان:؛ وقال بثقة: 

- التعطيل في الصحافة العراقية كالموت الفجائي. بالسكتة القبيلة 
مثلاً. يصاب به الإنسان دون أن يدري. ولكن مع معرفة الناس بهذه 
الحقيقة لا مقنعهم من مزاولة حياتهم. وأنا أعتبر الصحافة حياتي؛ 
أمارسها بكل جوارحي وإمكانياتي إلى آخر لحظة. ومشاريعي الصحقية 
هي مشاريع حياتي. وما دمت حياً. أقصد ما دامت الجريدة على قيد 
الحياة فسأفكر فيها وأعمل على تحسينها. وأجعلها نايضة بالحياة. 

مست'يده. رهما أرادت أن تشد عليها. فآتم هما أرادته؛ وقد 
امتلأ ثقة. ودخن سيكارته صامتاً. وشرع يشرب شايه الفاتر رافعاً وجهه 
لطراوة الأصيل, ونسمته الخفيقة المحملة رائحة عبقة آتية من حدائق 
مجاورة عامرة بالأشجار والأزهار. 
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الأول 


فجأة اعترت سعيد حالة مبهمة من الانقباض النفسي. فقدت 
الأشياء محتوياتهاء وبدت طافية على سطح العالم بلا جذورء ولا أوزان 
تولى هاربة إلى مكان مجهول مقتطعة من النفس شيئاً لا يعوض. فجأة 
بدت الحياة لسعيد عملية خسران دائمة. الإنسان يخسر كل شيء: 
عواطفه التي تتولد في نفسه ثم قوت مخنوقة, وأفكاره غير القابلة 
للتحقيق. وأحلامه التي تتمزق في لحظة الخيبة واهية كنسيج العنكبوت. 
يخسر دقائق عمره باستمرارء وبلا مقابل» وبلا عودة. 

أحس سعيد بأن كل شيء يفر منه. ويخلف فراغاً, جوعا إلى شيء 
ما. ألقى "محتقرون ومهانون" من يده زاهداً في القراءة؛ وتلبسته حالة 
تخل وهروب من اثم غامض حزين - ربما هو اثم الخسارة نفسها - ولبس 
ثيابه على عجلء. وخرج غير ملتفت إلى الحجرة:التي اجتمعت فيها 
العائلة بعد الغداء. 

تموز في الشارع صوف ساخن على الوجه؛ وعرق لزج تحت الثياب. 
تذبذبت حركة السيارات في أعصابه؛ ورنت رنيناً فارغاً. وتحير سعيد 
أين يذهب. كانت رغبة قوية تحدوه إلى الفرار. ولكن من أين؟ لم يرد أن 
يذهب إلى أماكنه المألوفة فهي لا تعطيه شيئاً. ترك رجليه تحملانه إلى 
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حيث تشاءان. لم يكن يحس بتعب جسدي. كانت أطرافه تتحرك طليقة 
ممتلئة بالدم. ونفسه هي اللاغبة اللائبة لوب الشكلى. 

عبر الشارع فتعاوت عليه أبواق السيارات توشك أن تنهشه. ابتلع 
زفراتها البنزينية المحترقة حتى جفت حنجرته. وطاف في شوارع لا أسماء 
لها كالماشي في نومه ولم يحس برطوبة الماء في النهر. بل أذى عينيه 
انعكاس الشمس. وأحس وكأنه سراب. واتحدر على الجانب الآخر من 
الجسر. الأرض هشة تحت قدميه مثل رمل محمي. واحتوته ظلال عفنة. 
ثم انخرطت عجلة بالقرب من ساقه قاماً. أحس بشيء يدور ويريد أن 
يلفه. تلمس بنطلونه دون أن ينظر إليه. وجعجعت أغنية على طبلة أذنه. 
وشعت شمس على مقربة منه محمولة بين يدي رجل. وقف باص بالقرب 
منه "للكاظم؛ للكاظم" وانتفض سعيد وكأنه سمع صوتاً مألوفا يناديه. 
طوى جذعه مرتين ودخل. رأى الرؤوس قرب السقف تهتز متقارية بإيقاع 
واحد ينفث بعضها دخاناً ازرق. كانت أمام سعيد سدارة تلثم السقف», 
وتسد عليه مجال البصر. وكان الركاب صامتين. والمحرك وحده يشرثر 
متقطع الأنفاس. أمال سعيد رأسه وحاول أن ينظر إلى الخارج. كانوا 
متجهين نحو الجعيفر. وتذكر الخط الحديدي الذي كان يمتد عبر هذا 
الشارع الملتوي. في الماضي كانت هناك عربات "أم القاطين". نعم. 
عريات تجرها خيول. وطرزينة تفوح نفطأً أسوداً محروقاً. وتهز الأرض. 
رأى سعيد بيوتاً متهدمة واطئة. نفس البيوت القدية لم تتغيرء بل 
استهلكت أكثر وشاخت. عندما كان يركب "الكاري"(*) في الماضي كان 
يرى صحونها. ونزل راكبء وانتقل "أبو سدارة" إلى مكان آخر. وانفرج 


* - عربات تسير على سكك حديدية وتجرها الخيول (التاشر) ‏ 
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الشارع أمام سعيد. وفجأة خيل إليه أنه ذاهب إلى غابة, كما في 
الماضي. الشارع نفسه كما كان يتمنى أن يسكن فيه ليتمرغ مع الأطفال 
بين قضبان السكة؛. وبتمتع بمنظر الكاريات. كانت العربات تتوقف هناء 
أو ربما أبعد. في العنق الضيق في آخر الشارع. هناك. كانت تعتوقف 
منتظرة العربات القادمة من الكاظم. هناك. كان علم أخضر وآخر أبيض 
مشدودين على عمود. ينزل أحدهما ليرتقع الشاني. وأحس سعيد بأن 
شيئاً أخذ يتفتح في نفسه. يرن في فراغها كالصدى في صحن جامع. 
انتظر أن يسمع صرت مضخة. صوتها المتأتي الشّرق بالماء. كانت 
مرجودة. هناك في تهنانة الببيرت. بعنها تيدأ اليشاتية: وراق القر 
على يمينه. "نازل!" وتوقف الباص. ونزل سعيد مقبلاً على النهر. وكأنه 
مقبل على صديق قديم. شم رائحته الناعمة الرملية. وسار معه محدقاً 
بصفحته حتى اعترضه حائط ترابي متهدم. نزل السدة. وعبر الطريق 
المبلط إلى الجانب الآخر حيث الأشجار والنخيل تلقى على الأرض ظلاً 
متعرج الحاشية. وكان التراب تحت قدميه أملساً رقيقاً. سار على افريز 
ضيق من الأرض ينتهي بمجرى ماء جاف تأتي بعده أرض الشارع 
القيرية. وشم روائح نباتات فخرتها الشمس قبل حين. ورطبتها مياه 
تجري في مكان وراء الحائط كتلة من الطين الجاف. وفركها بين يديه 
وشمها. مرة ثم أخرى, ثم ثالثة. ورأى المقبرة القديمة في نهاية الحائط 
تعسلق أكمة تتوسطها المغسلة. وتتخللها نخيلات. وبعض الأشجار. 
قبور متطامنة متقاربة أغلبها من الطين. تسير بينها دروب؛ وتنبت عند 
بعضها خصل من النباتات الشوكية. قبور بلا شواهد. إذا تقدم قبر ركب 
قبر آخر. كان الناس يعرفون قبور موتاهم من موقعها من الأشجار. كان 
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سعيد يعرف ذلك من الطفولة. آنذاك كان قرب المقبرة موقف رئيسي 
للعربات. وحتى "الطرزينة" كانت تقف عنده. تهز الأرض فيستيقظط 
الموتى من أجداثهم» وينظرون من خلال الحفر إلى القادمين نحوهم للزيارة. 
ينظرون فرحين, وربما يبتسمون, ويقولون "يا هلاايا مرحبا". وأكثر من 
ذلك. كلما كان سعيد يقبل عليهم يتصورهم قابعين تحت القبورء ينظرون 
من خلال الثقوب الصغيرة وبيوت النمل. كان الموت بالنسبة له مجرد 
انتقال من عالم إلى آخر. الموت حياة أخرى في عالم آخر. والأحياء هم 
الخاسرون لأنهم لا يعرفون ما يجري في ذلك العالم. بينما يعرف الموتى 
كل شيء. وقف سعيد يصعد بصره بالقبورء. وتذكر وقفات له هناء رما 
في هذه البقعة. خاطب القبور في سره "السلام عليكم يا أصدقاء 
طفولتي. كيف أحوالكم الآن؟ مستوحشون؟ أظن الليل أصعب عليكم 
من النهار. ولكنكم مرتاحون على أية حال. كبرت أنا ولم تكبروا. 
خسرت ولم تخسروا. لو كان في يدي مصحف لرتلت لكم "ياسين والقرآن 
الحكيم" كما كنت أفعل في الماضي. ولكن يدي فارغة. مع السلامة". 
ومرٌ عبر جسر الصرافية المعلق. هذا يزعجهم أكثر من "الطرزينة" يهزهم 
ولا يتوقف عندهم, ولا ينزل أحد منه لزيارتهم. 

وراء الجسر خندق من الماء الراكد. وبعض البيوت الجديدة المتشابهة. 
وفي الجانب الآخر بيوتا أكثر. وبدأ سعيد يحس بتعب جسديء ولكنه 
مدفوع من الداخل. وظمآن إلى ظل سيأتي بعد المقبرة, بعد هذه الأرض 
الجرداء التي التهمتها البيوت العارية القبيحة. سيأتي ذلك الظل موشى 
الحواشي بطرر ابريزية حاول أن يهسكها مرة فامتلأت كفه بالتراب. 
السيارات تسير مسرعة في الجادة. وقدماه متربتان. لاحت ظلال من 
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بعيد. لولا البيوت لانفرجت أمامه الواحة القديمة. موقف العربات الآخر. 
حث خطاه متلهفاً عجولا مترقباً شيئاً سيحتويه كله. مثل سمكة صغيرة 
في جدول هادئ. تلك هي أشجار التوت التي يعرفهاء على جانبي 
الطريق يفصل بينهما طريق اسفلتي. وهذه هي الساقية القديهة مقسومة 
نصفين.. هذه هي.. ممتلئة... لا. لم يلح لعينيه الماء إلا حين أطل عليه. 

كان وشلا هزيلاً وانياً. ليس كالماء الذي عرفه في الطفولة:. الماء 
الرقراق, الطافح, المنحدر بسرعة, الذي كان يغمر صدور الأطفال حين 
ينزلون فيه. نظر سعيد إليه في خيبة. وعبر الشارع إلى الجانب الآخر من 
الساقية. أشجار التوت ذاتها. ظلها الوريف يلثم سطوح بيوت من طابق 
واحد. في الماضي المتساقط كان يسمع من هنا دندنة المضحخة. ويشم 
نفطها الأسود. ويسمع هدير الماء المتساقط من أنبوبة عبر السدة. وكانت 
الأشجار منظومة الأغصان بثمار التوت. وكانت هناك تخوت» مقهى 
كبير يوزع تخوته تحت الأشجار. ويتساقط التوت على جلاسه مع ذرق 
العصافير. بحث عنه بعينيه فرأى في أعماق الجانب الآخر مبنى طينيا 
صغيراً؛ وثلاث تخوت تنزوي قرب الحائط. سار إليها عبر ساحة مبلطة. 
كانت التخوت فارغة؛ وفي داخل المبنى أصوات. أطل سعيد من الباب 
فرأى رجلين جالسين على مصطبة واطئة أحدهما في كوفية وعقال. 

- السلام عليكم. 

- عليكم السلام ورحمة الله ويركاته. 

- عندكم جاي؟ 

- تفضلء اغاتي! : 

كان موقد طيني يرتفع إلى يِين النافذة عليه سخّان أسود كالفحم, 
وإبريقان مزوقان. 
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جلس سعيد على التخت. وأخذ ينكث التراب عن حذائه بضربهما 
معاً. جاء أبو الكوفية والعقال بالشاي وطاسة ماء نحاسية. عب سعيد 
ماءها الدافئ, وناول الطاسة للرجل: 

- بالعافية. 

- الله يعافيك. 

وأشعرته هذه الكلمة بألفة غريبة» وكأفا سمع صوتاً يعرفه. سأل 
سعيد الرجل عندما هم بالعودة: 

- قل لي من فضلك: كم سنة عمر القهوة؟ 

توقف الرجل وقال: 

- قهوتنا ؟ اهوه.. عمر طويل.. أكثر من ثلاثين سنة. 

قال سعيد كالمخاطب نقسه: 

- يعني نفس القهوة القديمة. 

- ما تغيرت. 

ورأى سعيد الرجل ينظر إليه بتساؤل ودي فأخبره سعيد: 

- أنا أقطن عليها وأنا صغير... أيام الكاريات. 

تفتحت أسارير الرجل عن بسمة سمراء. وسأل بدهشة فرحة: 

- من ذاك الوقت؟ 

- من ذاك الوقت. كانت هذه الساقية طافحة بالماء. 

أدار الرجل وجهه إلى الساقية؛ ونظر إليها وكأنه ينظر إلى كائن 
حي. وقال قبل أن يدير وجهه إليه: 

- هذه الساقية كانت تروي بساتين. 

- والمكينة كنت اسمعها من هنا. 
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- المكيئة ذاك اليوم شالوها. حولوها أبعد. ظلت بساتين حتى 
ترويها؟. الأرض كلها راح تعمر. 

نظر سعيد فيما حوله. نعم. كانت الدور الجديدة في كل مكان. 
اكثر ثما كان يتصور. فعاد بصره إلى المقهى. 

- وهذه القهوة كانت كبيرة. 

- كبيرة كبيرة - قال الرجل بافتخار. 

- أذكر كنت أشرب لبنها اللطيف, وقرها المقطوع من النخل من 
توه. 

ضحك الرجل ضحكة صافية, ولاحت على وجهه الأسمر دهشة 
حنون وكأنه اكتشف شيئاً عزيزاً يجمعهما. 

- الروبه؟ تذكّر على الروبه؟ أبويه المرحوم كان يسويها بإيده. 
زبدتها فيها. 

لم يكن مذاق الشاي لذيذا في فم سعيد. ربما لأنه تزكر اللبن 
الحامض المملح قليلاً. الكثيف, المغطى بقطع صغيرة من الزيدة» والمقدم 
بطاسات فخارية تطفئ الواحدة منها احر غلة. وكان اللبن يقدم من سلة 
مفلطحة صغيرة كالإناء. مظفورة من أعواد دقيقة بلون قشر الرمان 
كانت قلا بالبرين والخستاوي. وكان التمر يذوب في الفم دون حاجة إلى 
مضغء. قطعاً لامعة أنيقة هشة من شهد الجنة؛ يؤلف مع "الروبة" زادا 
هاضماً روايا مخففاً على المعدة ثقل كباب الكاظمية: مرطبا النفس كلها 
بنداوة منعشة. 

- عيوني! - انتزعت هذه الكلمة سعيدا من ذكرياته - خوب ما 
ترد ايدي لوجبت لك طاسة لبن وشوية تمر؟ 
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رفع سعيد بصره إلى الرجلء؛ وكان يبتسم مثله. 

- كرم العرب ما يرد. 

وعاد سعيد من رحلته عند الغروب مستريحاً من لغوب نفسه. فرحا 
برحلته. ودخل السينما وشاهد فيلماً عن "حكة الأربعين". ولا لم يكن قد 
وصل إلى سن "الحكة" لم يطالبه جسمه بشيء أرعن. بل شعر بالاعتزاز 
بشبابه وبنظافة جسده. سار إلى الباب الشرقي يريد أن يتعشى. لم يرد 
أن يذهب إلى بلقيس, فهي للفارغة قلوبهم ولذوي الحكة. ومرّ بملهى 
الاعمار بأضوائه الخضراء والحمراء. وتناهبت أنفه روائح الأطعمة المنبعثة 
من المطاعم, والدكاكين الصغيرة, والعربات المتنقلة بعد سينما النجوم في 
الزقاق المنير المملوء بدور السينما. وتناول عشاءه واقفاً أمام عربة تشوي 
الأكباد والقلوب. أكل "قلبا" مع البصل والخضرة والمخلل. وكان القلب 
رياناً حاراً طربأ بين أسنانه؛ فصار في جوفه قلبان ينبضان في عنفوان 
وشوق. سار متمتعاً براحة نفسية. مستعداً لأية مغامرة. وقبل أن يعبر 
الشارع إلى الحديقة رأى شريفا أمامه. 

- عفريت! اين كنت؟ 

قال سعيد مشددا على الكلمات: 

- في الماضيء في الطفولة. 

- لا تضحك علي. أنت ما تزال في الطفولة. 

انزعج سعيد وقال: 

- اترك يديء لا تدنسها. 

- ها ها ها.. أنا دائمآً أمزح معك وتحسبني جاداً. 

سارا سوية وقال سعيد معتزاً وجاداً. 
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- أنا اليوم حججت إلى طفولتي. 

- لطيف أن يحج الإنسان إلى طفولته - قال شريف بصوت رصين 
- ليتني أفعل ذلك. أعود إلى طفولتي. ولكن. اواه؛. أنا مشدود على 
الشباب بألف حبل. فكيف أقطعها؟ 

نظر سعيد إلى وجه شريف المنتفخ وتساءل: 

- هل شربت شيئاً يا شريف؟ 

- كأسين فقطء لأنني على ميعاد مع فنانة. 

- الخمرة ينبوع الأوهام. 

- أنت مغرم بتكذيبي. تعال معي. هل تذهب معي اليوم إلى 
الملهى؟ 

- اذهبء لتذهب الآن. 

- بعد ساعة آخذك إليها. وسترى بنفسك أي عملاق أنا في جذب 
النساء. 

- كفى هذيانا. ولنرجئ التشخيص إلى ما بعد الفحص. 

سارا حول الحديقة مارين بمواقف الباصات المزدحمة؛. وباعة الكتب 
القديمة المفروشة على الأرضء. وبعض السكارىء وجعل شريف يتحدث 
عن فنانته: 

- ستتخيل الليلة حين تراها. إذا أقبلت عليك أحسست بنفسك 
ملتهباً بئار غير ظالمة. أول امرأة تملك هذا الجمال وتحب الشعر والأدب. 

- أنت لم تقرأ التاريخ إذن - قال سعيد مبطناً سخريته بلهجة 
حادة. 

- أقصد في الوقت الحاضر. إنها قرت على شعري. مرة قادتني 
إلى مقصورة في ملهى الجواهري. وظلت تستزيدني من شعري. 
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- وأخذتك بعد ذلك إلى بيتها. 

- نعم من أين تعرف ذلك؟ 

- اتذكر ذلك يوم جئتنا بسترة متربة. 

- سترى اليوم بعينك. هل نظرك في الليل جيد؟ 

- أهذا بار؟ 

- إذن. فأنت ترى جيداً. 

رأى سعيد في الشارع الموازي لحديقة غازي دكاناً صغيراً خافت 
الضوء يلمع فيه شيء يبدو كالمنضدة الوحيدة فيه. فأراد أن يجرب حدة 
بصره في الليل. ولم يكن متأكدا من ذلك. وعندما عبرا الشارع رأى 
سعيد المنصة» وقوائم المقاعد العاليةء ورجلاً موليآ ظهره للشارع. توقف 
سعيد مثبتاً بصره فيه. 

- ماذا بك؟ 

- أهذا حميد؟ 

- أين؟ في البار؟ قبل ساعتين رأيته في بلقيس يرى الديك حماراً. 
حميد انهار - قال شريف مضخماً الهاء, مطيلاً المدة. فسأله سعيد 
مهتماً: 

- مريض؟ 

- ليس مريضاً؛ ولكنه سيتمرض. إنه يشرب كثيراً منذ الصباح. 

توقف سعيد عند عتبة الدار ولم يصعدها. قال له شريف: 

- هل خفت؟ على العموم أنت لن تكون مثله. قبل أن تصبح 
مدمناً. 

- والينك؟ 
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- ما سبب هذا الاهتمام الزائد؟ ألأنه بدأ يغتابك؟ 

وبذل سعيد جهداً ليكتم الاثر المشل الذي تركته الجملة الأخيرة في 
نفسهء فردد سؤاله: 

- كيف يشرب من الصيح وهو يعمل في البنك؟ 

- اهوه. يقول اخذ إجازة لمدة شهر. هل ستدخل أم لا؟ 

- لنشرب كأساً واحدة. 

- أصابك رعب الادمان. 

- كأسين. 

وكان العرق مقززأً للحلقوم. جرعه سعيد متبسل الوجه, مبردا فمه 
بحفنة من الحمص. وفي الطريق إلى الملهى لم يصغ إلى حكايات شريف 
الغرامية. كان خياله كله مع حميد. 

سلم شريف على الرجل الواقف على باب الملهى بتعظيم كبيرء وقال 
لسعيد "خش!". وخشا في قاعة مستطيلة في آخرها مسرح صغير. 
كانت القاعة مملوءة بالموائد. وعلى جانبيها مقاصير ترتفع على الأرض 
ذراعاً. وفضل شريف الجلوس في آخر القاعة معللاً ذلك بأن كل 
الراقصات يأتين إلى هنا كلما انتهين من أدوارهن. 

جلسا بالقرب من الباب على مائدة بلل مفرشها وبقّع. ولاح المسرح 
لعيني سعيد الكليلتين بعيداً جداً. مربعاً من الأنوار غامضاً وراء بساط 
من مريعات الموائد. وكرات الرؤوس وكتل الأبدان المبرقعة بجدائل خفيفة 
من الأضواء. حذر شريف سعيداً من أن يطلب شيئاً من المشروب هنا. 
وظلت عيناه تتلفتان. بينما كان سعيد يرى شيئاً ويفكر في شيء آخر. 
كان يرى على المسرح رجلاً قصيرا بطربوش يحاول الوصول إلى صدر 
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امرأة بدينة. وكان يفكر بحميد. لم يره منذ تلك المشائمة في مقسهى 

- شوف هذي المرأة. 

سمينة وفارعة الطول ولم يكن يعرف عن أخباره شيئاً. كان يتحاشى 
الذهاب إلى الأماكن التي يرتادها لسبب قد لا يكون الخوف جزءه الأكبر. 

- جاءت. 

لابسة حذاء عالياً خفاقاً كالقبقاب. هل كنت جانياً عليه؟ ما دام 
يأتي إلى البيت بعد الساعة الثانية؛ ويخرج قبل الساعة الثامنة. فمن 
هي بالنسبة لحياته؟ أي جزء ضئيل تحتله منها ؟ 

- تحوم. تريدني أن أبدأها بالسلام. 

في تلك المرة كان مغتاظاً وكان فرحاً. على أية حال لم يكن نادما 
على طلاقها. كان يريد أن يتزوج من أجمل فتاة في بغداد أسمر سمارك 
زين عيني سمر وأصوات متنافرة. الناس يهللون للأغنية. والتفت إلى 
شريف ورأى رأسه على قبضته. والدخان يخرج من خلا ل رأسه. 

- هاي وين صاحبتك؟ 

_لا تصرخ. نحن مراقبان. 

- شرطة سرية. 

- الراقصات جميعاً حولك. 

- وأدار سعيد رأسه. ورأى نساء يليسن أثواباً لامعة. قهقهت 
واحدة منهن بخلاعة: 

- لا تنظر إلى الوراء. 

- من هي بينهن؟ 
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- لا أريد أن التفت فتراني. إنها تراقب حركاتي. تريدني أن 
أحييها. لا تلتفت رجاء. 

أدار سعيد رأسه إلى المسرح. امرأة في ثوب أسود تتلوى كالثعبان 
وعلى جسمها تتلألاً آلاف الأضواء الصغيرة. تتأود على صوت الناي 
كالثعبان. لماذا 57 ألأنه حزين؟ أم لأنه في إجازة أم... 

- انظر بطرف عينك. نهضت الآن من الخلف. 

منعت النظارة سعيداً من النظر بطرف العين. 

- لا تدر رأسك. 

في تلك اللمحة من الزمن رأى سعيد امرأة ممتلئة في ثوب أخضر 
افك لنشة صكننة:شيالة الى الصو وهزي الرجته حلرة 
الابتسامة. كل وجهها منار بابتسامتها. وكان على رأسها تاج أسود. 

- إنها بديعة. أهي التي أخذتك إلى بيتها. 

- إهم... ايه. 

وبرزت من ورائهما. سارت بمحاذاة المقاصير بتأن وسلطنة. قطعة 
واحدة لا تتجزأ. لطيفة الخطو. مطمئنة إلى نفسها. لمع في الأضواء 
الباهتة صدرها الصقيل ال منسرح. ورمانة كتفهاء وانحناءة ظهرها الخفية. 
وتأوه الناس وجأروا. ونعتوها بنعرت مجائية لم ترد علييها بشيء. ولم 
تطأطئ رأسها أيضاً. صعدت المسرح وسط تصفيق متوترء وتوقفت أمام 
المكروفون دقائق تاركة الموسيقى تهيء لها الجو لتقول "يللي تعرفون 
العشق". 

داخ رأس سعيد من الضوضاء. والتفت إلى شريفء فرآه يدق صدره 
بجمع يذه. 
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- كيف تنسجم مع هذه الضوضاء؟ 

- إنها تغني لي وحدي. 

الضجيج شديد قرب المسرح. اسند سعيد حنكه على راحة يده 
وأرسل نفسه مع الجو المتنافر المبهرج المتأرجح على بحر من الأضواء 
والأحلام والتنهدات محاولاً أن ينسى نفسه والتفكير في حميد. ريما جاء 
هؤلاء طالبين السلوى والنسيان أيضاً. هل سينسى زوجته السابقة؟ عشر 
سنين ليست قليلة. متى تزوج إذن؟ فتح عينيه ورأى نفسه متزوجاً. 
أناس يولدون متزوجين, وأناس يموتون عزاباً. أيهم أسعد حظأ؟ كلهم 
على أية حال يولدون ويموتون. والبركة في القناعة. البركة في الاكتفاء 
الذاتي. 

- هل يمكن أن تستغني عن سيكارة يا شريف؟ 

أقشن أن تتدري يوه علد سكاتق. 

- عندما أتعود على التدخين. 

وأشعل سيكارة من عقب سيكارة شريف. حاولت أن أقوم بعمل 
إنساني. أشفقت على حالها الرثة. كانت كالشحاذة وبشهادة الدكتور 
رؤوف أيضاً؛ واعتبرت نفسي بطلاً. 

- يللي تعرفون العشق. 

ثم كان عاشقاً. نظم قصيدة عزلية في فتاة تبجح بحبها أمامنا. 
يعني انه لم يكن يحب زوجته وأطفاله. يوم ماتت ابنته كان مسروراً. 
نقل خبر موتها وكأنه ينقل خبراً.. عن النشرة الجوية. ضجت القاعة 
بتصفيق. لست مخرب بيوت إذن. لست... تصفيق... - لاذا يغتابني 
تصفيق. ماذا يقول عني... تصفيق... كنت أريد الزينة للاثنين وحكمت 
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بالطلاق... تصفيق... لم أحكم أنا ضجيج لم أحكم؛ بل لقنوني الحكم 
وانطفأت الموسيقى. ولكنني آمنت بأن الطلاق... تصفيق... دواء 2 
هوني > تصني مكلو الل القرد. 


- يللي تعرفون العشق. 

ورفعت ذراعها القصيرة واهتز نهداها كموجة خضراء. وجاءت. توقفت 
عند مائدة. قطعة من الزمرد الأخضر تتوهج مع الأضواء. هل من المعقول؟ 

- أرجوك لا تبحلق. 

هل من المعقول أنها خليلته حتى ولو كان بودلير الأصليء بودلير 
المأساة لا بودلير الملهاة. 

- أليست هذه ملهاة يا شريف؟ 

- بالطبع ملهاة. إنها تشتغل في ملهى. 

- رفعت سلاحها اقصد ذراعها وسلمت. 

- أعرف هذا السلام لي. 

- اسكت! 

د ها؟ 

- عندك ذوق رائع يا شريف. 

- عندك ذوق رائع يا شريف. 

- لا أحد يغلبني في الذوق. 

- يوجد. 

- من؟ 

- هيء لأنها اختارتك عشيقا لها. يعيش! 
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- سكرت من كأسين؟ 

- سأذهب للتعرف عليها. 

- ستلطمك على وجهك. 

نظر سعيد إلى شريف, وأحس ببرودة تسري في ذراعه. كانت ذراعه 
مبللة من المفرش المبلل. 

- هل أنت مبلل يا شريف؟ 

- هذه آخر مرة آخذك فيها للملهى. 

- تضايقت كثيراً. متى ستأتي إليك؟ 

- لا تلتفت بهذه الوقاحة. 

كانت جالسة مع أخريات رافعة رأسها إلى مقصورة. 

- انبا تكلم مع سمح 

- أرجوك لا تلتفت. لن تأتي إذا رأتك تلتفت إليها. 

- راح اطلع. 

- انتظر. 

- ذراعي مبللة. دعهم يعرفون المفرش. 

- لا تلتفت أرجوك. 

- أهذا سجن؟ 

- دخلت الملهى مجاناً. 

- دخلناه بعد الحادية عشرة. 

لا ترفع صوتك. لا تدر رأسك. لا تؤشر بيدك. لا تتنفس. 

- اختئلقت. 


والتفت سعيد بحرية: وبحث بنظره عن الخضراء ولم يجدها. 
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ايخامس 


نزل من السرير مغمض العينين تقريباً. وسار خطوتين حافي القدمين 
إلى موضع "التنكه" وعب الماء منها بظمأ وحرقة حتى أحس بمعدته 
تنتفخ. وبحلقومه وصدره يترطبان. ولما انبطح على السرير ثانية منفرج 
الساقين والذراعين فتح عينيه رويد رويداً. وراى طرف حائط؛ والسماء 
الباهتة الزرقة. وخطأ أسود مشعفاً هو خط حاجبيه. وبدت حواسه 
تستيقظ. نظر في ساعة يدهء ورفع جسمه الثقيل من الفراشء وأدار 
ساقيه ودلاهما من السرير مستنئداً على ذراعيه. منكساً رأسه. ظل 
هكذا دقائق منتظراً أن تزول حركة الألم في جوفه. كان هذا الأم المقزز 
يتنقل بين معدته وأحشائه وصدره ويصعد حرقة حادة في رقبته. هر رأسه 
اشمئزازاً فتلاطمت الشرايين المتوترة في جمجمته. رفع بصرهء وألقاه 
على السطع الصغير الذي كان يحدق فيه بفضول وغرابة. نهض حاتقاً 
على نظرة السطح اللاودية. ومشى خطوتين وتوقف. واستند على عمود 
وأغمض عينيه, وحلق مع الدخان الدائر في رأسه دوائر متصاعدة تأخذ 
بالأنفاس. وعاد إلى الأرض حين فتح عينيه؛ ورأى نفسه مستنداً على 
رأس مهد خشبي تأرجح صندوقه قرب رأسه فارغاً. نظر إلى خشبه 
الرمادي المشقق مقطب الجبين, ودفع الذراع فصر المهد. وارتفع الصندوق 
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وهبط. ومضى يتأرجح قافزاً على الشنكالين. سلته حركة المهد بعض 
الوقت. أنسته التهاب أمعائه. مدته بالقوة ليخطو عدة خطوات أخرى 
إلى سلة صغتيرة مقلوبة فقرفص أمامها ورفعها. رأى زجاجة سوداء 
صغيرة وصحناأ فيه قطعة خيار وطماطمء وزيتونات. تناول إحداهاء ونظر 
إلى الزجاجة مغاظاً. خاطب نفسه: 'لا داعي اليوم!" غداً سيذهب إلى 
الشغل. واليوم سيريح جسمه. اليوم آخر يوم في إجازته. تناول زيتونة 
أخرى مسحت مرارة حلقه. وغلفته بطعم حي. ترك السلة تهبط على 
الأرض. ولكن الزجاجة بقيت أمام عينيه سوداء رشيقة لو مسها لوجدها 
بازّدة فن'تسيم الليل: الينوم امتعراعة) “لا لا واعن للمرة البرهم: 
البارحة اشترى الزجاجة للاحتياط وبحكم العادة. تعود أن يشتري 
"ربعية" منذ أن سافرت زوجته إلى كربلاء. يقصد منذ أن طلقهاء ولأنه 
في إجازة. ثم ليس من الرذيلة أن يشتريهاء ولكن الفضيلة أن يشتريها 
ولا يشربها. وحتى إذا ألحت عليه؛ ولجت لجاجتها المزعجة اكتفى بجرعة 
واحدةء جرعة واحدة فقط. لأن النفس كالطفل إذا اشتهى حلوى ولم تعطه 
ظل يبكي طوال النهار. وقلب يومك إلى جحيم. أما الآن فلا حاجة إلى 
ذلك. لا" لا حاجة إلى ذلك. سيصبع مدمناً - إذا استمر في شرب الخمرة 
صباحاً. ولو كان هذا الصباح له. وصباح الغد للناس. تلمظ وبلع ريقه. 
ما زال طعم الزيتون في فمه. الزيتون الناعم الذي يدهن البلعوم. اشتهاه 
وعاد إلى السلة وفتحها متخوفاً أول الأمر. مد يده إلى الزيتون 
متحاشيآً النظر إلى الزجاجة. ثم قال لنفسه: ليست هذه شجاعة. حملق 
بها ليغيظها. "لو موتين يا زجاجة ما أمسك اليوم!" وأخرج لسانه لها. 
وضحك بلا روح. أطبق السلة. كانت الزجاجة ذليلة أمام عينيه. توشاهء 
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أن تبكي: ستصرخ وراءه. حتى جرعة الترضية لم يأخذها منها. توقف 
عند أول الدرج مفكرا. ثم عزم على أن يحلق أولاً. نزل بضع درجات 
قائلاً لنفسه: يجب أن يحلق أولاً. وبعد ذلك سيقرر فيما إذا سيأخذ 
جرعة الترضية أم لا. سيحلق أولاً رغم ارتجاف أصابعه وهي قسك بآلة 
الحلاقة. رفع يده ونظر إلى أصابعه المرتجفة. كانت تتحرك كالديدان. 
شت! أوقف حركتها. وخاطبها بحدة: هذا لا يجوز! سأعلمك اليوم كيف 
تحلقين أيتها الأصابع الملعونة دون قطرة واحدة من الخمرة. سأجعلك 
تشدين على الموسى بقوة. سأرغمك. وكز على أسنائه. ونزل الدرج, 
ودخل الغرقة, وتناول عدة الحلاقة. عملية طويلة مضجرة. ولكنه 
سيمارسها. يخرط. ويسمع صوت الموسى في أذنه. عملية "لا تجرم". 
ولكنه سيجرعها بالتأكيد. يستطيع أن يجرعها دون "جرعة" ويستطيع 
أن يجرعها بجرعة للتسهيل ودهن "الزردوم"9*). وتضايق لأن هذا الخيار 
موجود أيضاً. جرعة لدهن الزردوم. فكر فيه متعذباً واتخذه آخر الأمر 
لأنه لم يرد أن يتعذب أكثر. ألقى عدة الحلاقة. وصعد السطح., وتناول 
القدح من جانب "التنكه" الفخارية. وصب ماء وذهب إلى الزجاجية 
"'حتى لا تزعل" وسكب منهاء وشرب بسرعة, وتناول زيتونتين. وأعاد 
القدح إلى جانب "التنكه". ادفأت الخمرة معدته في الحال. الآن سيحلق 
بيد من حديد. نزل من السطح, وتناول عدة الحلاقة, وملا الطاسة بالماء 
ووضعها في "رازونه" وعلق المرآة الصغيرة على مسمار. وشرع يصوبن. 
وارتياح رقيقينء رقة لذيذة باهنة معرضة للتلاشي والزوال. أوقف 


* - البلعوم (الناشر) . 
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الفرشاة على ذقنه. وأنصت لهمس الخمرة الخافت العذب. سيزول في 
اللحظة التالية. وقلق حميد. وقرر أن يمد في أجله. صعد الدرج ثانية. 
تناول القدح من جانب "التنكه" وصب شيئاً من الماء. ورفع السلة. وصبْ 
مقدارا أكثر مما شربه في المرة الأولى مخافة أن يتلاشى التأثير المهدئ 
سريعاً. ويضطر إلى الصعود إلى السطح ثانية. شرب ووضع القدح إلى 
جانب الزجاجة. وتناول خيارة. وأطبق السلة مرتاحاً ومنتشياً. تطايرت 
رغوة الصابون من على وجهه كالريش الناعم حين كان يتزل الدرج 
مسرعاً. صوبن من جديد. وخرط خده الأيسرء ومط بوزهء وخرط ذقنه. 
والخمرة تعمل في نفسه منفصلة عما يمارس. يحس بمسارها المنوم في 
أعصابه. بحريتها العجيبة في التطواق والتصرف. استعذبها وأراد أن 
يشجعها أكثر. خرط خده الأيمن, وألقى عدة الحلاقة في الطاسة, وصعد 
الدرج بقفزات حتى ارتجت الخمرة في رأسه. وصب ماء؛ ثم جرع كأسه 
واقفاً. وألقى القدح بقوة على عنق "التنكه" وقال لنفسه: "راح اسكر.." 
ونزل ليكمل الحلاقة. كانت المرسى كال منشار تخدش خذه. طلعت نجمة 
حمراء من الدم في ذقنه. يبدو أن الخمرة استفحلت في حريتها. كانت 
تشترك معه في الحلاقة. وتحاول أن تدير يده إلى الجهة التي لا يديرها. 
جرحته في موضع آخر. ولذعه الجرح. توترت أعصابه. تلمس المواضع 
الخشنة من وجهه ومرر عليها الموسى بيسر ودون ضغط. وقال لنفسه: "لا 
حاجة إلى تنعيم ولمن أنعم وجهي؟" ذهب إلى الحنفية وترك الماء ينزل 
على وجهه مزيلاً اللذعات. تجفف وزفر وصعد إلى السطح. رفع السلة 
بجرأة منتحر وتناول الزجاجة. وصحن المزة, وذهب إلى فراشه. وبدأ يزاول 
ما يزاوله كل يوم. 
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طوى المخدة الطويلة طية. وأسندها على حاجز السريرء واتكأ عليها 
ممدداً ساقيه, ماسكاً قدح الخمرة في يديه؛ ونظر إلى الحائط المقابل لهء 
المحبب بكتل شوهاء من الجص. المقلم بخطوط سوداء. ومن على يمينه 
سمع وشوشة أصوات غامضة بدت له أتية من قعر بئر. هؤلاء جيرانه 
الذين لا يعرفهم. جرع جرعة من كأسه. كانت الخمرة قوية. نهض 
ليخففها بالماء. ورأى "التنكه" فارغة. اضطر إلى النزول ليملأها. ولما 
عاد واستقر في مكانه السابق سمع بوضوح صوت امرأة شابة حاد 
النبرات غاضباً آتيأ من نفس البيت على يمينه. تبعه صوت عجوز. وظل 
الصوتان يتهاوشان يحاول أحدهما أن يعلو على الآخر. انصت حميد 
ليلتقط بعض كلماتهما. كان صوت المرأة حاداً جارحا للأذن» وصوت 
العجوز أجوف كأنه خارج من أنبوبة. وقال حميد لنفسه "أغلب الظن أنه 
عراك بين زوجة وحماتهاء نفس المشاجرة الأزلية. وعندما سيأتي الزوج 
ستبكي كل واحدة له على انفراد. وتقول "أنا المظلومة" وجرع حميد 
كأسه. في الماضي, في فجر حياته الزوجية. متى كان لحياته الزوجية 
فجر؟ عندما كان طالب في الصف الرابع الثانوي كانت أمه تتشاجر مع 
حليمة أحياناً. وفي غياب أبيه طبعاً, لأن الوالد كان يشفق على 
"اليتيمة" ويتكفل بحفظ التوازن العائلي. وكانت حليمة لا تتفوه بشيء 
مخافة أن تثير غضب الأم التي تعاشرها من الصباح حتى الليل. وفي 
الحالات النادرة التي تشكو فيها كانت تكتفي بأن تقول بصوت خفيض 
مسكين: "يجوز. أنا غلطانة. بس شغل البيت علي كله. تاركه أولادي 
يلعبون بالسيان. ومن الصبح للمغرب اشتغلء واختك بالمارسة؛ وانت 
مشغول بدروسك". ولم يكن حميد يهتم بأمر من أمور البيت أو بشأن 
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من شؤون العائلة. ظل ذلك الطالب المنصرف إلى دروسه. لا يشغله عنها 
من شؤون البيت شاغل. أبوه الذي خاف من الفسق وغواية الشيطان, 
وأبوه الذي يقوم بأعباء البيت. ويطعم الزوجة ويكسوها. ولحميد "الحاضر 
المحضر" حتى أحس باستقلالية تامة. ولهذا السبب كتم زواجه عن أقرب 
أصدقائه. كان زواجه عملية لم يشترك في التحضير لها ولم يتعهد 
تبعاتهاء ولم يخسر شيئاً فيها. بل كان يحس وهو طالب في المدرسة بأن 
له ما يفضل زملاءه بهء وان له عالمه الخاص المخفى عنهمء ولذاته 
الصامتة الحلال. فلا يعاني ما يعانون, ولا يمارس ما يمارسه بعضهم. ثم 
توفى الأب وتغيرت الحال. 

الشيء الفاجع في وفاة الأب هو أن حميداً أحس., لأول مرة في 
حياته؛ بأن له زوجاً وأولاداً وبيتاً. أشعرته بذلك أمه وأخته أكثر مما 
أشعرته زوجته وأولاده. كانت حليمة تتحمل بصمت كلمات أمه اللاذعة, 
ولا تشكو إلا نادراً. وكانت الأم كثيرة الشكوى انقلبت مولعة بالخصام. 
حريصة على راحة ابنتها أكثر من اللازم. دفعته إلى بيع البيت الكبير 
في القاطر خانة, وشراء هذا البيت الصغير. وعاش حياته المستقلة. 

جرع حميد بقية كأسه. وأنصت إلى ما يجري في بيت الجيران. كنت 
الحماة والكنة عن المشاجرة؛. وارتفع صوت حنفية مفتوحة إلى أخرها. تابع 
حميد شوشرة الماء. وانتظر أن تكف. أغلب الظن أن دلوا يملأ. حياة 
منزلية في عنفوانها. لم يذكر أنه قعد هذا القعود في البيتء أو سمع 
أصوات الحياة المنزلية. كانت البيت مأواه الليلي فقط. ولم يشعر 
بالجيران. لم تحدثه حليمة عنهم. لم تحدثه عن أي شيء. علمها الصمت 
مئذ أن كان طالباً حتى لا تشغله عن دروسه بكلامها الباره. كانت 
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تكتفي بالكلمات القليلة. كان لها بيتها وأولادها ومشاغلها. وكانت له 
حياته ومسراته ومشاغله. ولم يحدث قط أن اعترضت عليه طريق 
حياته. 

مسح حميد العرق المتصبب في رقبته. كانت الشمس تلون قدميه 
وتلسعهما. سحبهما واعتدل عن الفراشء؛ ونظر إلى زجاجته. بقي في 
قعرها شيء قليل» وهو ما يزال مشوقاً إلى الخمرة. أفرغ بقية الزجاجة 
في القدح. وصب الماء وجرع الكأس حتى آخر قطرة ونهض. كانت 
الشمس قلأ نصف السطح. وهي والخمرة تفخران جسمه. شرب الخمرة 
على معدة فارغة. عصرت معدته حين شم رائحة لحم محموس يتصاعد 
من بيت الجيران. وليس في البيت شيء يؤكل. ماذا قالت حليمة حين 
قرأوا عليها "الخط المسحّم"؟ بكت؟ أم فرحت لأنها كانت تريد الطلاق؟ 
لم تقل ذلك بلسانها. ولكنها تعلمت الولولة وذرف الدموع. طوى حميد 
فراشه ثلاث طيات؛ وكومه على رأس السرير. وسحب حصيرة الخوص 
عليه. وحمل الزجاجة الفارغة والتنكة. وعبأ آخر قطعة طماطم في فمه. 
ونزل هاربا من رائحة الحميس القوية وشيش اللحم. لم يكن يفطر في 
البيت من قبل. لم يكن يحس بالجوع لأنه لم يكن يشرب الخمرة في 
الصباح وبهذه الحرية التي تعود عليها في شهر إجازته. وضع التنكة 
قرب الحنفية؛ والزجاجة مع الزجاجات الفارغة وراء الدولاب. واجال 
بصره في البيت العفن الميت وأحس بالضيق والنقمة لأنه سكر من حيث 
لا يدريء ولأنه جائع تعوي معدته عليه؛ ولأنه ليس في البيت طعامء 
ليس فيه أي شيء. فكيف كانت تقول انه مسكون. فتح باب الغرفة 
وهتف متحدياً "من أكو هنا؟" صدمته بعفونتها. كانت مثل وقب عين 
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مقلوعة. "اطلع يا جني. وبن خاتل؟" وضحك حميد ماسكا بطنه حتى لا 
تتحرك احشاؤه وتؤلمه. "وانتم يا أرواح الميتين اين انتم؟ حليمة كانت 
تخاف منكم. اطلعوا لي. حليمة غير موجودة, وأنا لا أخاف. اطلعوا". 
وصمت. وخيل إليه أن صوتاً آخر يعيد كلماته. أوهام الخمرة على معدة 
خاوية كما كان يقول سعيد الحقير. كيف سمحت له بالتدخل في بيتي؟ 
لاذا لم أصفعه؟ لم يرد أن يشير ضجة آتذاك. كانت علاقته مع سلمى 
تقوى وتبشر بأمل. ولم يعرف أن القدر سيعاكسه. وينكشف السر الذي 
أخفاه عشر سنين. والمسؤولية في هذا أيضاً تقع على سعيد. هو الذي 
نبشء وهو الذي نشر الثياب الوسخة. سألقنه درساً. سأنغفص عليه حياته 
جزاء وفاقاً. الحقير يعتبر نفسه فاعل خير. فاعل شر. مخرب بيوت. 
وشرع حميد يرتدي ملابسه. نظر إلى قميصه القذر باشمئزاز قبل أن 
يرتديه. قال لنفسه: سأذهب إلى سعيد في الجريدة اليوم. سأتلفن له. 
وسأكلمه في بادئ الأمر بلينء لأعرف من لقنه فكرة الطلاق. ستار أم 
غيره. وإذا امتنع عن القول أهانه إهانة لن ينساها طوال حياته. وسيذهب 
إلى ستار مرة أخرى. سيكون صريحاً معه هذه المرة. 
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الرابع 


لا أحد في الجاتب الآخر من الستارة؛ يوم من تلك الأيام النادرة 
التي يخلو فيها الجانب الآخر من الفأفأة ومستطار اللعاب وأحلام الوقف 
الذري. شعر عبد الخالق بحرية نسبية. خلع ملابسه؛ وبقي بالفانيلة 
واللباس, وأراد أن يبدأ بقصة كانت تدور برأسه منذ زمن. إلا أن حر آب 
كان كالحجام يمص العرق من كل مسامات الجسم., والمروحة الكهربائية 
معطلة منذ أسبوعين. فاستعاض عن الكتابة بالقراءة. تابع مطالعته 
"للأرواح الميتة" وتنقل مع تشيتشيكوف في بحثه عن الأرواح الميتة من 
كوروبوتشكا الشاكية المتخوفة, إلى نوزدريوف الكريه اللجوج. إلى 
سوباكيفيتش المعاكس. إلى بليوشكين البخيل الذي يوت أقنانه 
كالذباب. وفجأة ضرب عبد الخالق صفحة الكتاب بظاهر أصابعه وهتف: 
"هذا يمكن أن يحدث في العراق أيضا! يمكن أن يظهر تشيتشيكوف 
عراقي في القسرن العشرين! أرض العراق الآن صالحة لألف 

أطبق الكتاب وقفز على السرير. وقشى في الغرفة: "كم سيجمع 
تشيتشيكوف العراقي لو قدر له أن يسافر الآن إلى الريف؟ آلاف 
الأموات بالتأكيد. جيشآ جرارا من الأرواح الميتة, وربما بلا مقابل". 
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وابتسم مع نفسه: "هذا مشروع ممتاز لرجل مغامرء وصاحب فكرة في بلد 
تخيم عليه الكآبة, في بلد أحسنت الظن في أهله كثيراً. حسبتهم 
سيتحركون. تهزهم النكبة» وإذا بهم يتلقون الضربة تلو الأخرى صامتين 
لا يتململون". ولم يستطع عبد الخالق مواصلة القراعة. القراءة عنده 
عملية توليد أفكار. وقد امتلاً رأسه بهذه الأفكار حتى ضاق ب "زائدته 
الدودية". لبس ملابسه وخرج. 

في الشارع كان النهار يسلم مفاتيحه الذهبية إلى المساء. انقضت 
ثلاث ساعات دون أن يدري. وهو الآن بحاجة إلى من يحدثه. كانت 
المقهى السويسرية مكتظة بالناسء, ورائحة القهوة ثمزوجة بالعرق وروائح 
أخرى. وفي بلقيس رأى حميداً سكران. يضحك بسفاهة مع النادل. لم 
يعجبه أن يتحدث معه لشدة سكره. سأله عن سعيد فأجاب: بالمرحاض. 

أوشك عبد الخالق أن يصدق حين أردف حميد قائلا: 

- سعيد لا يدخل بلقيس الآن. إذا دخل كسرت نظارته ورجليه. 

امتعض عبد الخالق وقال: 

- الساعة السابعة وأنت سكران؟ سيطردونك من وظيفتك. 

وسمع عبد الخالق ضحكة وراءه حين أدار له ظهره. وغادر المقهى 
محتدم الغيظ. قال لنفسه: "طبعاً لا يفصلونه. لم يقصده نوري السعيد 
في بيانه عن تطهير جهاز الدولة. ليس من النفر الضال!" وتوقف بعد 
مقهى ياسين متردداً. ثم سار باتجاه "غادرينيا". كان تمتعضاً وكأنه تنفس 
نعانة. كيف يجوز لإنسان أن يهين نفسه هذه الإهانة؟ لم يكن يعوز 
حميداً غير أن يشد مئزراً حول خصره. وينقل زجاجات البيرة والمزة 
للآخرين. رائحة مقززة؛ وهيئة زرية؛ وكلام بذيء. لماذا يكره سعيدا هذا 
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الكره وبهذه السرعة؟ أوه. إذا كره الإنسان نفسه استطاع أن يكره العالم 
كله بلا سبب معقول. تفو! حث خطاه حتى وصل إلى مكان مظلم يطل 
على النهر. توقف يملأ صدره بهواء الليل البليل مطهراً نفسه من شعور 
بالتلوث. على النهر أسماك ضوئية تلبط. والنهر نفسه اصطبغ بصبغة 
الليل ولم يعد نهر إلا بأنفاسه. أخرج عبد الخالق علبة "غريفن - أ" 
ودخن. وقال لنفسه: "من يدري؟ فقد لا أدخن مثل هذه السكائر بعد 
شهر. لا يكون لي ثمن أية علبة سيكارة حقيرة! ستخرج قوائم الفصل 
قريباً. واسمي فيها حتماً. هدام. من النقر الضال. هذا هو العراق أبو 
العجائب والنكبات, مرة يتلألً وجهه بالأمل» ومرة يتحجر". واستنشق 
عبد الخالق الدخان القوي الذي تحسه كل شعيرات الصدر فتضطرب 
قليلاً, ثم تعتخدر مستلقية على قصباتها. وسار ببطء نحو غاردينيا. 
ولا وصلها كان التبغ الحاد قد خلف مرارته النيكوتينية في حلقه وجففه. 
اشتهى أن يشرب بيرة مثلجة؛ ويقرقش الجبس. إلا أن وجه حميد العرق 
المتوتر بعينيه الذابلتين المتقلصتين. وفمه المعوج. وحنكه المهتز قفز إلى 
ذهنه. ونقّره. وكان يعتبر الإدمان على الخمرة نوعاً من الإيذاء المتعمد 
للنفس, تكفيراً عن خطيئة خفيفة. فكان يمدنع عن شرب الخمرة أياماً 
ليثبت نقاء نفسه؛ وانه لا يتعمد الهروب من اثم. جر نفسه مبتعداً عن 
"غادرينيا" شاعراً في كل خطوة يخطوها بأنه يتبرأ من الاثم. ودخل 
"الشاطئ الذهبي" فرحاً. عبر يسرعة هالتين من "البرغش" كانتا تدوران 
حول مصباحين عند الباب. وقبل أن ينفض آخر برغشة من عليائه سمع 
وراءه صوت شريف الصدري المتورم. التفتء ولم يره. بل لمعت أمام 
عينيه نظارة. ولما دنا رأى صاحب النظارة وشريفاً يدير له رأسه. 
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رد سعيد التحية؟ وأدار شريف جسمه الثقيل وقال: 

- حب للدغدغة. اسحب كرسيأ وتدغدغ معنا 

- لا. أنا أكره البرغش مثلما أكره الذباب. تعالا نجلس في مكان 
اخر. هناك طاولة قارغة. 

نهض سعيد. وقال وكأنه يعتذر: 

- كنا نقرأ جرائد المساء. 

وبقي شريف قائلاً: 

8 بال موت ظفرت بكرسي تتحمل جسمي قماشته السليمة, فأين 
تأخذني؟ 

- إحمل الكرسي معك. أريد أن أحدثكما عن مشروم. 

ساروا إلى طاولة في زاوية مظلمة: وقال عبد الخالق: 

- هنا آمن من الجواسيس. 

- بالعكس - قال شريف بصوته الغليظ كرقبته - لابد من وجود 
جاسوس يتربص وراء الشجرة. 

- اسكت ودعني أحدثكما عما قرأت اليوم. 

- اليوم قرأنا جرائد المساء. حزب الجبهة تبرع بحل نفسه تيمنا 
بنوري السعيد. 

- لا أقصد ذلك - ثم التفت إلى سعيد - هل قرأت "الأرواح الميتة" 
أم لعلك لم تسمع بها؟ 

- سمعت بها. وسأقرأها حتماً عندما اتقوى باللغة الإنكليزية. 

- إقرأها. هذا كاتب روسي يكتب عن الوضع في العراق. 
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جأر شريف. 

- بدأ الروس يتدخلون في شؤوئنا. 

- هذه الرواية لغوغولء يا جاهل. مات قبل أكثر من مائة عام. 

- أهاء لغوغول. لماذا لم تقل ذلك منذ البداية؟ 

- أحسنت بك الظن. 

- أنا عليم بالشعر أكثر. 

- اسمع ولا تتبجح. تشيتشيكوف من أهل بطرسبورغ يسافر إلى 
بلدة روسية نائية؛ وهناك يتعرف على اقطاعيين؛ ويقنعهم بأن يبيعوا 
اقنانهم الميتين. 

سال سعيد باندهاش: 

- يبيعونه جثثهم؟ 

الاو اسماءهم. 

- ألا يضحكون عليه؟ - وضحك شريف نفسه. 

- بل يندهشون قليلا. الفكرة أعمق وأذكى. الاقنان الذين يمرتون 
بين احصائين هم أحياء بالنسبة للحكومة تأخذ عنهم الضرائب من 
مالكيهم. وتشيتشيكوف يشتري هؤلاء الأموات بالذات. 

- ويبيعونه؟ 

- بالطبع. تخلصاً من دفع الضرائب لعدة سنوات. بعضهم يبيعها 
بأي ثمنء والبعض الآخر يعاكس عليها. ما دام يجد راغباً في شرائهاء 
فلا بد من أنها ذات قائدة ما. فيعدد مناقب اقنانه الميتين وكأنهم أحياء 
يرزقون؟ 

- راح اتخبل - قال شريف هازاً رأسه - وكيف يسمحون له بشراء 
الآأموات؟ 
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- لا أحد يعرف بأنهم أموات غير المشتري والبائع الذي يريد أن 
يتخلص من الضرائب. أما مسجلو العقود فيجدون أمامهم حالات بيع 
طبيعية مسموح بها قانونياً في ذلك العهد. وهكذا يجمع تشيتشيكوف 
أسماء أربعمائة قن قيمتهم أكثر من ١١ ١‏ ألف روبل. بينما اشتراهم هو 
بحوالي ٠٠١‏ روبل. ' 

- طيب» اشتراهم, ما الفائدة منهم؟ 

- يزعم أنه يريد إسكانهم في مكان آخر. وكان تشيتشيكوف قد 
عرف أن في مقاطعة من المقاطعات توزع الأراضي مجاناً لمن عنده أقنان. 
وبوسعه أن ينال أرضاً لتوطين اقنانه المزعومين. وفي نفس الوقت يرهن 
هؤلاء الاقنان عند الحكومة بأضعاف الثمن الذي اشتراهم به. 

سكت عبد الخالق ليرى تأثير الفكرة على صاحبيه. كان شريف يردد 
"عجيب؛ عجيب!" بيئما فتح سعيد فمه وجمد وجهه. وقال عبد الخالق: 

- والآن اطرح هذا السؤال: هل يمكن أن تنجح فكرة تشيتشيكوف 
في العراق؟ ألا يستطيع تشيتشيكوف العراقي أن يجمع ألفين وثلاثة 
آلاف ميت؛ ويطلب من الحكومة بأن تعطيه باللزمة قطعة أرض بالعمارة, 
لإسكان فلاحيه؟ 

سكت الاثئان. 

- قولا. ألا تنجح؟ 

قال شريف: 

- ربما تنجح إذا كنت من حاشية الاقطاعيين. 

- وإذا جاء رجل من العاصمة؟ 


- عندئذ يتوقف الأمر على ذكائه. 
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- لا أطلب من الاقطاعي شيئاً باهظأً... مجرد أن يتبرع لي يمن 
مات من فلاحيه. 

- الإقطاعي إذا دار رأسه يتبرع بكل شيء - قال شريف بلهجة 
عليم - تعال إلى الملهى وستراه بماذا يتبرع للراقصات. 

صاح عبد الخالق: 

- حقيرء لست راقصة. 

- لا أقصد ذلك. ولكن أريد أن أؤكد إمكانية تحقيق الفكرة. يمكن 
أن يقول لك بكل سهولة "أهبك كل من يموت من فلاحي من الآن 
قفصاعدا". 

- هذا لا ينفع. أريد أن يهبهم لي وكأنهم أحياء. 

- اتفق مع مسجل الموتى أيضاً. أو حتى لا حاجة إليه. فإن الموت 
في الريف لا يحتاج إلى شهادة دفن في أحيان كثيرة. 

دقيقة صمت, التفت عبد الخالق بعدها إلى سعيد: 

- لماذا أنت ساكت يا سعيد, ما رأيك؟ 

قال سعيد جملته المعهودة "لا أعرف” ثم أضاف: 

- ولكنني الآن أتأمل الفكرة ذاتها. أي نقد لاذع في مسجرد 
الاعتقاد بأن العراق الآن؛ وهو في القرن العشرين؛ يشبه روسيا قبل مائة 
عام روسيا التي كانت آنذاك متخلفة عن القرن التاسع عشرء وان في 
الامكان تحقيق فكرة الأرواح الميتة. 

- تلك هي الفكرة - قال عبد الخالق بحماس - انظر إلى العراق 
كيف تدهور؟ لم تهزه حركتان جيارتان» واستسلم خائرا إلى نوري 
السعيد. 
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- أنا سأنهض. يا أخي. أنت تريد أن تدخلني السجن؟ - قال 
شريف مرتعباً. 

- وهل تسب نفسك طليقاً الآن؟ 

وتأابع سعيد أفكاره: 

- ثم أتصور لو خرج أديب عراقي إلى الريف في مهمة مشابهة 
كهذه. فأي شيء سيرى! لو خرجت أنت بالذات كقصّاص. إذا لم تأت 
بأرواح ميتة. فستأتي بأفكار جيدة. 

- تضايق شريف وقال: - 

- عاد سعيد إلى رومانتيكيته. اذا يذهب إلى الريف؟ يستطيع 
تحقيق الفكرة هنا. 

- لا يهمني تحقيق الفكرة. ولكن يهمني مدلولها. 

قال عبد الخالق منشجعاً: 

- إذا خرجت قوائم المفصولين غداً. سأقوم بالرحلة. 

- إلى أين؟ - صاح شريف. 

- إلى الجنوب. 

- ستعود أنت ميتاً. 

- ولكنني سأموت من الجوع. 

- أنتم لم تخرجوا من بغداد وتتصورون العراق كله مثل بغداد. أين 
ستسكن؟ 

- في فندق. 

- في مسافرخانه ملوءة قملاً. 

- وليكن. 
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- وسيعتبرونك قادماً لتحريض الفلاحين. 

- سأتصل بالشيوخ والسراكيل لا بالفلاحين. 

قال سعيد: 

- لو فعلتها لكنت بطلاً. ومع ذلك فلست أول أديب يترك مباهج 
العاصمة؛. ويذهب للقاء الموت. الم يذهب تشيخوف إلى سخالين جزيرة 
المجرمين عبر سيبيريا الفقيرة القاسية حتى تعرض للهلاك والغرق؟ ألم 
يذهب جاك لندن إلى الاسكا؟ 

- وصاحبك غوركي؟ - قال عبد الخالق - ألم يجب روسيا كلها 
على قدميه؟ 

- هذا صحيح. 

- تعال معي إذن. اتذهب؟ 

- ربما. عندي فكرة تراودني هذه الأيام كثيراً. 

- انتما مجئونان. ش 

قال سعيد دون أن يعير التفاتاً لشريف: 

- يعجبني أن أذهب إلى الريف وأدرس "النخيل" عن كثب. 

- بدأ سعيد يهذي بمشاريعه الفطيرة. 

- نحن لا نعرف عن النخلة شيثا كثيراً رغم أننا نعيش في بستانها 
العراق. أتعرف, يا عبد الخالق, إن النخلة هي أقرب التباتات إلينا؟ لا 
أعرف بالضبطء ولكتها ربما هي النبات الوحيد الذي يلقح كالإنسان فيلد 
عشاكيل قر. إنها سمراء بلون الأرض العراقية. وهي كالإنسان قصيرة 
حيناً. وطويلتها حينا آخر. مستقيمة ومائلة الجذع. متينة ونحيلة. مهدلة 
الشعرء أقصد السعف. ومصفوفته. ثم انظر إلى تشبشها بالحياة. تمد 
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جذورها عميقا في الأرض, وهي أول مظهر للحياة بالنسبة لقاطع 
الصحراء. كم من حكايات واغان وأساطير وأمثال قيلت فيها ويحفظها 
شيوخنا وسكان الريف. أقنى لو أذهب إلى الريف وأدرس النخيل 


]تفتعنا على الانتضان 
- اسككت يا دودة المدينة الغريبة. 
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الأول 


رفع سعيد صورة الأشعة باتجاه الضوء. ورأى بوضوح فقرات العمود 
الفقري مصفوفة واحدة فوق الأخرى مثل أحجار صغيرة. أمعن النظر في 
الفقرة الرأبعة. وحاول أن يهتدي إلى التخريب الذي أحدثه سل العظام. 
ولكن دون جدوى. كانت الفقرات تبدو متشابهة وغير صافيةء وذات 
زوائد من الجانبين, وأعاد قراءة التقرير الصغير المكتوب باللغة 
الإنكليزية: "سل العظام ظاهر في الفقيرة الرابعة". وسرت رجفة في 
ظهره: وقال لأمه ملتاعاً: 

- إذا فهذا الذي كنا نظنه عرق النسا. 

صفقت الأم يدا بيد وقالت: 

- كل شيء أعرف الا السل يصير بالعظم. أبوك لا يصدق. 

- ولماذا يكذب الأطباء؟ 

- يقول: ما يفتهمون. أنا مثل المسئّاية©). بس لو يروح هذا الوجع 
تحت كتفي وفي فخذي. لما يخش للحمام كل ألم يزول عنه. ولما يطلع 
ويشم الهواء يرجع عليه 

هرٌّ سعيد رأسه نكداً عارفاً ما تحمل هذه الكلمات من جهل وتهوين 


»* - مرسى صغير على النهر (التاشر) , 
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للمصيبة. وقدرة عجيبة على المقاومة والمصارعة, وايمان بأشياء وهميه 
من الصعب أو ربما من المستحيل تبديدها من الأذهان, لأنها قرت هذه 
المقاومة وزيتها المحترق دفئاً وضوءاً. ولكنه. وهو المتعلم» وعى المصيبة 
كاملة؛ وقدر حقائق العلم إلى حد التفجع وإغفال الأمل. سألها: 


- بماذا؟ 

نصحوه أن ينام بالمستشفى, ويجبسوا له ظهره. 
قال سعيد بقطيعة: 

- لازم يروح. 


- لازم ينام ستة أشهر على الأقل. 

وليك 

- ويقنع أيوك؟ يعوف الشغل؟ اليوم طلع من الصبح أكثر من كل 
وقت. وقال: الأطباء ما يفتهمون. الوجع اليوم خف. خل يشترون بعقلهم 
بصل. 

صك سعيد على أسئانه أمام هذا العناد. وألقى صورة الأشعة من 
يدهء وقال بلهجة آمرة لا يستخدمها إلا مع أمه: 

- لازم يروح, وإلا فسينهار فجأة. أيهما أحسن أن يظل ستة أشهر 
في المستشفى أم يبقى طول حياته عليلاً حتى يأتي يوم ينطق فيه صدره 
على بطنه؟ 

- والعيشة؟ 

- وأخوك مختار يقول مثلك؛ ولكن من يقنع أباك؟ 

نعم من يقنعه؟ سعيد الذي لم يتبادل مع ابيه إلا كلمات قليلة 
يخشى أن تطول فتتحول إلى موضع الألم في نفس أبيه. أم مختار الذي 
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ترك المدرسة قبل أن يشب عن الطوق, واشتغل في مهنة؛ أم أمه التي 
تردد أقوال أبيه مثل اسطوانة على إبرة مثلومة, أم أخواته القاصرات؟ 
نعم. من؟ 

وفكر سعيد, وفجأة طرأت على ذهنه فكرة: - سيرسلون عليه 
ويجبرونه على دخول المستشفى, لأن مرضه معد - ولم يكن موقناً من 
ذلك؛ إلا أنه وجد باباً ينفذ منه إلى قلبها - ألا يشفق على أولاده من 
العدوى؟ أولاده الذين رباهم يؤذيهم في شيخوخته ليكونوا بعده عليلين. 
قولي لي ذلك. 

- أخاف. 

- لمحي تلميحاً. قولي له أن سعيداً عرف أنه إذا امتنع عن الذهاب 
فيرسلون له المختار مع شرطي ليأخذه إلى المستشفى. أليس من العار أن 
يقف المختار على باينا ؟ 

ندت من أمه "ويه" فرفع إليها بصره. ورأى على وجهها المتوتر 
ذعراً واستحياء. فعرف انها قد تتجرأ وتقول له. حمل كتاب "تورتيلا 
فلات" والقاموس العصري المرضوعين على ركبتيه. ونهض من جلسته 
على الدرجة الأخيرة من سلم السطح, ودخل غرفته ليرتدي ملابسه. 
وعندما خرج رأى الدموع في عيني أمه. مسحتها وحاولت عبشا أن 
يكون صوتها خالياً من بحة العبرة المسكوبة: 

- تأكل؟ الأكل حاضر. 

تفرس فيها مشفقاً عليها. إنها تتحمل دائماً أكبر قسط من أوجاع 
العائلة, وتتلقى اللعنات من كل جانب. وهوء الذي يضمر لها محبة لا 
توصف, يقسو عليها لرغبة غامضة في نفسه, كأنه يتصور أنها ببكائها 
تبكي له ولنفسهاء فيسلم من مذلة سكب الدموع. 


312 


- صَبي لي شاياً - وقطع كسرة رغيف الخبز, وأجبر نفسه على 
أكلها إرضاء لها ولكن اللعاب جف في فمه فظل يلوكها وقتأ طويلاً 
ثم بلعها. 

في الطريق إلى الجريدة فكر في الذهاب إلى الدكتور رؤوف 
ليستثيره في قضية أبيه. غير أنه تذكر أن ابراهيم أوصاه يوم أمس 
بالمجيء إلى الجريدة مبكراً؛ لأنه وفق في شراء بعض الأثاث, ويريد نقله 
إلى البيت. فأجل سعيد الذهاب إلى ما بعد الظهر. 

نزل درجات سرداب التحرير المظلم. وأضاء المصباح, ووجد المكاتب 
وجهازي الراديو القديم والحديث في انتظاره. رأى جرائد الصباح 
موضوعة على مكتب ابراهيم. قلبها واحدة واحدة. كانت كلها تفوح 
برائحة الاستفتاء الشعبي الذي سيقوم به نوري السعيد. كلها تهب 
بالغيورين بأن يقفوا في وجه الهدامين أصحاب الظهور الكسيرة:؛ والتي 
ستكسر بعد حين. ترك سعيد الجرائد مشمئزاً. وجلس على مكتيه. 
وأخرج ملف العرائض الضخم. وشرع يلخص وكأنه يرسم بسطوره القليلة 
المختزلة صورة عالم لا سلطان لنوري السعيد عليه. عالم سفلي يدور في 
ذلك المصائب والآلام. ويعيش على الشكوىء, ويتنفس زفراته. ويشرق 
بدموعه. ويحاول أن ينقل إلى العالم العلوي. عالم المشاريع 
والاستفتاءات. صوته الحقيقي المنبعث من القلب. جعل سعيد يلخص 
وكأنما يصب في جدول الدموع قطرات الدموع التي رآها في عيني أمه. 
ودموعه التي لم يجسر على ذرفها اليوم. 

جاء ابراهيم تعباًء وقال: 

- تمزق قلبي اليوم حتى نقلت الأثاث. 
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- مبروك. 

- أشكرك. ولكن يجب أن تؤجل مباركتك إلى ما بعد تسديدي 
الأقساط. 

- ومع ذلك فهي خطوة. 

- خطوة نحو التورط أكثر - وزفر ابراهيم. 

- هل انت متشائم يا ابراهيم؟ 

- لاء أبدا. إذا أخذت القضية يكاملهاء ولكن الطريق سيطول. وقد 
نفقد كل شيء دفعة واحدة. نحن نبني لبنة لبنة. وهم يهدمون بنيانا 
كاملاً. ولكن ما العمل؟ علينا أن نصمد. أن نتحمل. 

قال سعيد بعاطفة قوية: 

- ليس هذا بغريب علينا. تحملنا منذ أن فتحنا أعيئنا؛ يعني منذ 
أن أخذت النفس تريد. هل تذكر الحرب. يا ابراهيم! 

- الحرب الأولى لا أذكرهاء فقد وقعت قبل أن أولد. 

- أقصد الثانية. 

واختفت البسمة من وجه ابراهيم حين نظر إلى سعيد فأدرك أنه لم 
يكن هازلا: 

- نعم. أذكر "اخشوشنوا فان الترف يزيل النعم" وقد اخشوشنا 
مضطرين لأن الحرب قد وقعت. وجاءنا غرباء يشاركوننا طعامنا. 

- كلنا من ذلك الجيل. 

أدار ابراهيم وجهه إلى سعيد تاماًء وسأل مهتماً: 

- وهل أنت آسف لأنك من ذلك الجيل؟ 

أجاب سعيد على الفور: 
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- بالعكس. أنا فخور. 

استرسل ابراهيم بالسؤال؛ وكأنا يريد إحراجه: 

- ولماذا ؟ 

صمت سعيد قليلاً, لا لأنه لم يعرف السبب في فخره. بل لأن 
أسباباً كثيرة تواردت على ذهنه؛ ولم يعرف أحسنها ليختاره في المقدمة. 
ولما رأى عيني ابراهيم الواسعتين تحدقان به قال: 

- لا أعرف بالضبط. ربا لأنه تحمل كثيراً. تحمل مع الشيوخ جوع 
سنئوات الحرب وحرمانها: وحين وضعت الحرب أوزارها كان يأمل في أن 
يعيش في طمأنينة وسلام وشيء من الكفاية والحرية. وإذا في حرب عليه 
غير معلنة. يعاني الحرمان ويطارد ويشقى, ولا يحس بالأرض ثابتة تحت 
قدميه. إنه مهدد دائماً ومغضرب عليه. 

- ليس كل أبناء الجيل في هذه الحال. 

- أنا أقصد الذين اختاروها لهم عقيدة. 

- هؤلاء محاربون في كل الأجيال. 

صمت سعيد محرجاً, ولكنه كان يحس بفوران العاطفة في أعماقه. 


قال بإصرار: 
- لا أعرفء, ولكنني فخور بجيلي على أية حال. 
قال ابراهيم: 


- أتعرف لماذا ؟ لأنك تحس بأنك تشارك فيه. تتحمل بعض ثقله. 

- يجوز ذلك. ولكن ربما تجربة الحرب أثرت في نفسي كثيراً. 
مازالت صورها مائلة أمام خيالي. في أيام الحرب كنت أقف في صف 
طويل لشراء الصمون. في ايام الحرب تصدقت المدرسة علينا بمترين من 
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القماش ليفصل بدلة, وإذا المتران لا يصلحان إلا لسترة وينطلون قصير. 
أو بالعكس. 

- نحن أعطونا مترين ونصفاً. 

- كنتم من المحظوظين. في أيام الحرب بدأت أقرأ قراءة جدية. في 
تلك الأيام طرحت آراء ومذاهب كشيرة. وكان علي أن أختنارء والآراء 
الأولى التي عرفتها في نهاية الحرب وما بعدها ما تزال الآراء الأساسية 
عندي. كان أمام جيلي مهمة الاختيار. وقد اختار كل امرئ طريقه بغض 
النظر عن صواب الاختيار أو خطئه. ولكن اختار. وربما لذن الطعام 
واللباس كانا قليلين. كما تعرف, لم نكن نهتم بهما. اخشوشنا مضطرين 
كما تقول. واستعضنا عن ذلك بالأمل وتحشية رؤوسنا بالأفكار الأمل 
والعقيدة كانا يسدان ما نحسه من نقص في حاجاتنا اليومية لأننا شعرنا 
بأننا إذا لم نتدرع بهما فستهلكنا كآبة الحرب وقتامها. كنا نأمل بأن 
نعيش حياة أنظف وأحسن إذا انتهت الحرب. ولكن. 


هر ابراهيم رأسه وقال: 

- أنت تتكلم كلام الشيوخ المتعبين. أنا أشم من كلامك رائحة تعب 
سابق لأوانه. كم عمرك يا سعيد؟ ش 

- ثمانية وعشرون تقريباً. 

- أصغر مني بشيء ما لا أريد أن أقوله لك بالضبط. ولكنني لا 
أحس بالتعب مثلك. الناس يتعبون عادة حين يحسون بدنو الموت. 


ارتعب سعيد وقال: 
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- لاء لست تعباً» ولكن مجرد تسلسل أفكار. 

- أنا أشاركك في أفكار كثيرة. ومفتاح المشاركة هو ما قلته عن 
الأمل والعقيدة. هاتان كلمتان مرتبطتان في ذهني. إذا فقد الإنسان 
عقيدته. فقد أمله. والعكس صحيح أيضاً. 

- وهل تظئني فقدت احدهما؟ 

- لم أقل ذلك, ولكنك تعبت كشيراً. ثم أنك سريع الجزع دائم 
الشكرى. 

- أتعرف اذا ؟ لأنني غير راض عن نفسي. بل ناقم عليها. ماذا 
قمت من عمل جدي حتى الآن؟ ماذا صنعت لجيلي؟ 

ضحك ابراهيم ضحكة لا تناسب لهجة سعيد الحزينة؛ ورفع رأسه 
إلى فوق. ومد ذراعه. وقال مكشرا: 

- أنت ما تزال تعيش هذا الجيل. تعانيه. رما ستكتب عنه في 
المستقبل. لا تتعجل الأمور. 

- على العموم أريد أن أمسك برأس الشليلة: أن أبدأ. 

- أنت بدأت. ولكنك لا تشعر. عملية الحياة ليست محسوسة جداً. 
الإنسان يكسب تجارب دون أن يدري؛ وعندما يجد لحظة للتفكير 
والاستقرار يندهش من كثرة ما وعت ذاكرته من تجارب. 

- متى ستأتي لحظة التفكير والاستقرار هذه؟ 

- متى؟ في الشهر القادم. 

وضحك ابراهيم ثانية. وعاد يقلب الجرائد. ادرك سعيد ما تحمل 
جملته من سخرية. ولكن الضحكة, والذراع الممتدة حين قال "أنت ما 
تزال تعيش هذا الجيل" ظلتا مرتسمتين في خياله طويلاًء وغيرتا مزاجه. 
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وحين حفلت الجريدة بالحركة, وأخذ الناس يتناقشون: "نقاطع أم نخوض" 
أخذ يتسمع لهم بصبر. يلقي حجة على صواب مقاطعة الانتخابات, 
وحجة على خوضها.ء تحدياً لنوري السعيد. واستصغاراً للسجن 
والتضحيات الأخرى. فالسجن أيضاً تجربة من تجارب جيله. أعمقها 
غوراً. والتحقيق والاعتقال تجربة أخرى. والإهانات,. وشهادات حسن 
السلوك؛ ومحاربة الأفكار, ومنع الكتب. وكلها تجارب ما بعد الحرب. 
فلماذا يخافها؟ 

وكان في ذروة حماسه حين دق جرس التلفون. رفع سعيد السماعة. 
وبعد "هالو" سأل المتكلم من الجانب الآخر: 

- من؟ سعيد؟ 

عرف سعيد السائل في الحال. أجاب يصوت غير صاف: 

ا 

- أين أنت؟ 

- في الجريدة طبعاً. 

- لاء قصدي لا أشوفك في محلاتك السابقة هذه الأيام. 

- مشغول. 

- مشغول لو تتهرب؟ 

صمت سعيد. كان في الغرفة بعض الزائرين فخشي أن يعرفوا شيا 
من كلامه. 

- ليش, قلت لك مشغول. 

- هاه! 

لم تكن "هاه" تعجيبة بقدر ما هي تهديدية فت على أن حميداً يريد 
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الاسترسال في حديث لغاية ما. جرى الحديث بينهما بتقطع وبرود. تقال 
الجملة لترد على أخرى قيلت. 

- شفت اليوم صاحبك. 

- صاحبي؟ من؟ 

- الا تعرفه؟ 

- أصحابي كثيرون. أنت صاحبي أيضاً. . 

لا لا تبعلني منهم. 

وتعثر حميد باللائين. وعرف سعيد انه غير صاح بالتاكيد. 

- من إذن؟ 

- ستار. 

شعر سعيد بأن جلدة وجهه تخشوشنء وتقف شعراتها فتخز نهايات 
أصايعه الممسكة بالسماعة. 

0 أي ستار؟ 

- ستار البوسطجي. بعدك ما تعرفه؟ 

- ما اعرقه. 

- اليوم اعترف لي. 

- بأي شيء اعترف لك؟ 

- بكل شيء. لا تدكر. سعيد الضعيف أبو النظارات والأنئف 
العرقان دائماً. كان حميد يستخرج الأوصاف متقطعة لاهثة. 

- لا أعرف. 

- كيف لا تعرف. المسألة واضحة. | 

صمت سعيد محرجاً. كيف ستنتهي هذه المكالمة التلفوئية؟ لابد أن 
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بعض الناس شعروا بارتباكه وتلعثمه. كان لسانه معقوداً. نظف 
حنجرته. 

حم حمء 

- المسألة واضحة. 

- لا أعرق. تضورنها تتصور. 

قال حميد مغيراً لهجته: 

- أريد أن أشوفك اليوم. 

- والجريدة؟ 

- بعد الجريدة, انتظرك. 

كانت الجملة لينة فيها نبرة من صوت حميد القديم جعلت سعيدا 
يقول له: 

- طيب؛ انتظرني. 

- انتظرك. جيبك عامر لو فارخ؟ 

- لا باس به. 
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- حضر غراضك شريف. 

- أين هي غراضي لأحضرها ؟ 

- على العموم كن على علم. 

- المسألة معروفة. نقصتم علي حياتي. 

- نحن أم نوري السعيد؟ 

- أنتم؛ البشر جميعاً تعادونني لسبب غريب. 
ضحك ابراهيم بلا صوت وقال: 

- لو كان الأمر يتعلق بي لأسكنتك الجنان الفسيحة. 
قال سعيد بخبث: 

- يعني تريد أن قيته؟ ما يزال في ريعان شبابه رغم كرشه. 
قال ابراهيم: 

- ليست الجنان في الآخرة فقط. 

- إذا سكن الجنان فسد. دعه يعيش تجربة جيله. 
قال ابراهيم وقد رمق سعيداً بنظرة: 

- سعيد هذه الأيام مولع بجيله. 

- جيل الضياع؟ 
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قال سعيد بحماس مكروه: 

- جيل الاختيار. ألم تختر يا شريف؟ 

- واخترت الوقت الضائع. 

- وأنت لحد الآن بلا عنوان ثابت. 

- الموتى أيضاً لهم عناوين ثابتة. فما نفع العنوان الثابت؟ المهم أن 
تحضر العالم حضوراً وجدانياً وفكرياً. ولو كنت متشرداً. 

- هذه الفلسفة لا تنفعك. يجب أن تبحث لك عن مسكن. 

- لا تخف. لن أنزل في بيتك. ستراني في وظيفة. 

- عندما بدأ الموظفون الأصليون يطردون؟ 

- ليس عند الحكومة. بل عند ما هو أثبت منها. عند شركة 
سأصيح مستشاراً فنيآ لشؤون الإعلان فيها. 

ضحكا بإغاظة فعاجلهما بقوله: 

- سيمر وقت تطلبان مني الفلوس. انتظرا. 

وصمت كاقاً حنقه. ثم انفجر قائلاً وقد نفد صبره: 

- هذا شاي لوباجه؟ 

قال ابراهيم: 

- انتظر. سأدق الجرس ثانية. حتى حسين الفراش غير سلوكه 
معنا. 

نهض شريف وقال: 

- لا أريد. أنا ذاهب. 

وسلم, وخرج متعثراً بدرجات السلم وقال لنفسه "سيعلمان من أنا 
عندما أباشر وظيفتي!" وفي الحوش رأى حسيئاً قادماً يحمل الشاي. 
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فتئاول القدح منه. وشرب واقفاً في شريط الظل عند الحائط. وخرج ناويا 
أن يمر على جواد في الشركة ليسأله عما تم من أمر تعيينه. ريما سبيجلس 
إلى مكتب فخم في غرفة مبردة, ويبدع إعلانات تغري الناس بالصابون. 
وفكر مجرباً قريحته بنماذج من الإعلانات التي سيكتبها: "الصابون 
مظهر الإنسان الخارجي لا الملابس فاستعملوا صابون الجمال!". "الصابون 
معيار الحضارة كما يقول شوء. وصابون الجمال رمزها الوضاء" "سيدتي 
إذا أردت أن لا يخونك زوجك استعملي صابون الجمال" وهكذا دواليك. 
وعجب من قريحته الفياضة. تبدع في كل مكان. ولكن أين الحظ؟ سوء 
الحظ ملتصق به كالشعر الموجود على جسده. ولدته أمه موضوعاً في 
كيس من سوء الحظ. العجوز تطلب لصقات لظهرها. سيرسل لها 
صندوقاً من صابون الجمال فيزول الألم من ظهرها. يصدق بذلك؟ أجمل 
الناس تصدق أو لا تصدق أنت بكذبتك. المهم أن يتركه سوء الحظ قليلاً. 
إذا نجح في الحصول على وظيفة فسيتسام راتباً محترما لأول مرة في 
حياته. سيؤجر غرقة في جيبه مفتاحها. مفتاح الحظ. هناك أناس 
مولعون بالمفاتيح. في جيوبهم مفاتيح السيارة والبيت والخزانة وغرفة 
المكتب. ومفاتيح أخرى. أما هو فسيكون له مفتاح واحد. لاء مفتاحان. 
وربما ثلاثة. سيفردون له غرفة في الشركة إذا أرادوا منه أن يكتب 
إعلانات جذابة. وسيستخدم الغرفة لصياغات الإعلانات؛ وكتابة الشعر, 
والتفكير بمشاريع أخرى. لن يهدده الحارس محمد بعد الآن. وسيتمتع 
بحرية. أليس يدفع فلوساً؟ وسيحل له المجيء يعد الثانية عشرة. وناداه 
صوت أخرجه من أفكاره. 
- هوه؛ أنت أمامي أيضاً؟ 
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ولكنه في اللحظة الثانية شعر بأنه سعيد في لقائه. سيسأله عن 
حبيبته في كلية الطب. لم يرها منذ زمان. 

- سيد شريف. نظمت قصيدة جديدة, هل من الممكن أن تنظر 
فيها؟ 

- ما تزال ماسكاً بخناق الشعر؟ 

- سيد شريف, ليس هذا بيدي الشعر كياني. 

- لا تقل ذلك. فقد يكون كيانك ركيكاً. 

- هل نجلس في مقهى البلدية لنشرب لبنأ بارد؟ 

كانت القصيدة ركيكة كما حدس. ولكن لم يقس على مقرزمها. 

- ستأتي يوم ما بشيء يمكن أن ينسب إلى الشعر. هذه القصيدة 
أحسن من قصيدتك يوم أكلت المزة. 

قهقه الشويعر وقال: 

- أما تزال تذكر؟ 

- أذكر كل شيء؛ أذكر يوم جئت إلى الكلية وتحدثنا عن الجمال. 
كيف - وغص بالكلمة فبلع ريقه. وتكلم بصوت غريب - كيف حال 
ذات الخال؟ 

- من؟ تلك التي رمتك بنبل من لحظها. 

- نعمء يا صاحب التعابير المستعارة. هل نحت هذا العام؟ 

هر الطالب رأسه المستطيل. وقال محركاً اصبعين. 

- نعم نجحت نجاحين. 

وكيف كان ذلك؟ 
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جاراه بسرقة تعبير مبتذل. عكف الشويعر اصبعاً وقال: 

- نجحت في الامتحان. هذا أولاً - ثم عكف اصبعه الثانية - 
ونجحت في التقاط زوج. 

- ماذا تقصد بذلك يا غراب؟ 

- شكراً. أقصد أنها تزوجت. 

- ماذا يا بومة؟؟ 

- تزوجت» تزوجتث. 

صاح به شريف محنقاً: 

- اسكث: يا بغل. 

ولسعه العرق في مواضع في جسده. وغامت عيناه فرأى وجه 
الشويعر ممصوصاً كأنما انطبق خد على خد. 

- أشكرك: يا أستاذء على الأدب واللياقة. 

تكلم الشويعر برصانة مفتعلة فصاح به: 

- وهل كان عندك أدب لتكذب علي؟ 

- أنا لم أكذب. 

نو تكذب. 

- لا أكذب والله. اسأل أي شخص يعرفها. 

أحس شريف بأن وجهه يحتقن؛ وهو يقول له: 

- هل أنت مجنون؟ 

- لماذا ؟ 

مجنون. هذه الفتاة لى. 


- هل كنت متفقاً معها على شيء؟ 
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- لم أتفق باللسان, ولكن العيون صنعت تاريخاً. 

قال الشويعر ببرود البله: 

- العيون لا تعقد قراناً. 

- لا أصدق بك لو تنقلب السماء على الأرض - وخشخشت الورقة 
بين يديه فانتبه إليهاء وقال وهو يقدمها له - خذ قصيدتك الركيكة. 

وأجال بصره في المقهى. ثم ارتد إلى وجه الطالب الممتقع المستطيل 
كوجه حمار متعب. اختفت القصيدة في أحد جيويه واستلقت يده الطويلة 
في ذلة» وكأنما في هيئته هذه يطلب غفراناً عن إساءة. 

- أنت دائما تأتيني بأخبار سيئة. 

- أنا آسف. لم أكن أعرف أن خبري يؤثر فيك هذا التأثير. هل 
انت تحبها ؟ 

- أعبدها. نظمت القصائد عليها. سهرت الليالي أناجيها. 

بدأ الطالب مرتبكاً: 

- لم أكن أتصور أنك جاد في المسألة. 

- ماذا تريدني أن أفعل لأكون جاداً؟ هل هناك حد أكشر من أن 
أوصلها إلى البيت ثلاث مرات في الأسبوع؟ أكثر من أن أعيش في 
بغداد من أجلها؟ ولكن ربما أنت متوهم؟ 

هر الطالب رأسه نفياً» ورأى شريف في عينيه الصغيرتين صدقاً. 
قال الطالب بهمس خجول: 

لا. إنها الآن في باريس تقضي شهر العسل مع زوجها. 

كانت كلماته سكاكين باردة تنغرز في قلب شريف. تحمل إليه 
ضعف الاستسلام. وفكر شريف مع نفسه "قد يكون هذا صحيحاً؟" فما 
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غاية هذا الطالب من إثارته؟ كانت القصيدة في يده عندما فاه بالخبر 
الرهيب. وأصر عليه حتى بعد أن توترت الحال بينهما. وردت إليه 
القصيدة. فما يحمله على الكذب؟ ربما ذلك صحيح. سأل شريف: 

- وزوجها؟ ذلك البغل طالب البعثة في لندن؟ 

- تعم؛ مهندس. 

زفر شريف زفرة عميقة» وقال بحرقة: 

- أنا الآن بحاجة إلى ربع عرق. 

- لنذهب إلى بلقيس. 

وكاد يوافق. ولكن ماذا سيحدثه غراب البين هذا ؟ 

سيفرى مرارته بأخباره المشؤومة, ويختلس الفرصة ليقول بعض 
الأبيات من شعره الفطير. 

- لا. عندي موعد. 

- انتظر مجيء اللبن. 

وشرب شريف لبناً لم يحسن خلطه بالماء. ونهض منصرفاً يتبعه 
الطالب. وعند الباب تلكأ ليمر الطالب ويضع ثمن اللبن على الصينية. 
واختار شريف خارج المقهى الاتجاه المعاكس لاتجاه الطالب. سلك السوق 
الظليلة منكساً بصره؛ مردداً مع نفسه: هل من المعقول أنها تزوجت؟ 
الحورية الساكنة وراء القصر الأبيض؟ إذن كل وقفاتي الطويلة في باب 
المعظم ذهبت عبشاً. كل النفقات المستقطعة من معدتي. كل الأحلام 
والمناجاة. والآن يتمتع بها شخص اخر! أواه. شخص آخر يمسك 
بالشمعدانين الورديين, ويقبل الخال تحت عينها. وكل شيء. ومن هو؟ 
مهندس حقير أرسل للدراسة على حساب الحكومة. طفيلي ربما لم يعان 
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طوال حياته واحداً من الألف مما عانيته. لم يشعر بسكرات الحب التي 
شعرت بها. لم يتحمل جوع نهار كامل ليجلس بضع دقائق وراءها في 
السيارة» لم يقع وتنسلخ ركبته من أجلها. ولكنه يأمرها لتركب الطائرة, 
وتأتيه إلى لندن. أف من المرأة! كلما تصور أنه موشك على أن ينفهمها 
تكورت أمامه كاللغر. ماذا دفعها إلى مغادرة بغداد؟ جماله؟ ماله؟ 
إغراء السفر إلى لندن وباريس؟ ربما كل ذلك. وما قيمة العبقرية؟ 
العبقرية تخيف المرأة كالسلء كالشيطان. وما قيمة الشعر؟ أي شاعر 
محترم لم تكن حياته سلسلة من المآسي والصدمات. أواه! أصبحت بغداد 
الآن خالية. فقدت كل مجدها. سيسير فيها مغمض العينين. لا يتوقع 
الشيء الذي كان يتوقعه حتى في الليل: أن يلتقي بها فجأة. أن يراها 
مارة في شارع؛ جالسة في باصء متنزهة في شارع أبي نؤاس. الآن هي 
في باريس. وهل لباريس مثل هذا السحر؟ ود لو يعرف شيئاً عن باريس 
ليتخيل أين هي الآن. في ظهيرة حارة كهذه. ذهبت بعباءتها أم خلفتها 
هنا. أحقر باريسي الآن أسعد حظأً منه. لأنه يرى قوامها الغض بدون 
عباءة بينما هو لم يرها إلا في ليل عباءتها. ستجلس في باصات أخرى. 
وترتاد أماكن ليست عنده أية فكرة عنها. وتذكر أن جواداً سكرتير 
الشركة التي سيشتغل فيها زار باريس ذات مرة. سيذهب إليه لا ليسأله 
عن وظيفة, بل ليطلب إليه التحدث عن باريسء, مديئنة الحبيبة الخائنة. 
ليست هي الخائنة الأولى ولا الأخيرة. تاريخ النساء سلسلة من الخيانات. 
ردد في ذلك سره متسرياً. واحتواه ظل بارد ناعم حين دخل عمارة 
الشركة. وصعد المصعد الأنيق إلى الطابق السابع. رائحة نفتالين أو 
شيء يشبهه. والأرض ملساء مصقولة. سأله الفراش عمن يريد فأجابه 
"جواد . جواد". ودخل الغرفة الأنيقة. استقبله جواد من الباب: 
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قال مغتاظاً: 

- دعني أقعد. أنا لم أجئ لأسألك عن الوظيفة. 

- تفضل اقعد. على ائي شيء إذن؟ 

وانهد شريف على كرسي مريح: 

- جئت لاسالك عن باريس. 

نظر إليه جواد مشدوهاً: 

- عن باريس؟ 

- نعم؛ عن باربس. أنت كنت فيها. أين يمكن أن يقضي عروسان 
شهر العسل فيها؟ 
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الأول 


كان ستار واثقاً من أن ما جرى هو "الخير كل الخير والشيء اللي 
يرضي الله ورسوله. لأن الله أمر بالستر واحقرام الحقوق: بينما ظل 
سعيد في حيرته. وتشككه. شاعراً بمسؤوليته إزاء ما آل إليه حميد. 

- أي خير في ذلك؟ - تساءل أمام ستار - حميد صار يسرف في 
شرب الخمرة حتى فقد وظيفته في البنك؛ وتردى إلى حال لا يحسد 
عليها. لم يكسبه الطلاق شيئاً؛ بل أفقده أشياء كثيرة؛ وصار يتعذب, 
ويقول أنت السبب. كانت حياتنا مثل الساعة.. 

قاطعه ستار بنفس اللهجة الواثقة الحادة: 

- لا تصدق. أتحسب إذا رجعت له يتوب؟ أبداً والله العظيم. ولكن 
من قبل كانت له امرأة تغسل له ملابسه. وتنظف له بيته. وهو الآن 
ضائع. وملابسه وسحة. 

- وهي ماذا حصلت؟ - مضى سعيد في تسأله - النفقة التي كنا 
نعتقد أنه سيؤديها ضاعت. والله يعلم بأية حال هي الآن. 

- لا تخف عليها. هي مرتاحة أكثر من قبل. 

نظر سعيد إلى الرجل مذهولا. كان وجهه رصيناً وكأما تحدث عن 
حقيقة عائلية. فسأل سعيد على استحياء: 
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- هل تكتب لها ؟ 

- وأبعث لها. 

- فلوس؟ 

هرّ ستار رأسه. إذن فهذه هي الحقيقة التي يتوجسها حميد. هل 
وعظ هذا الرجل بطلاقها ليأخذها له؟ وهل قلت النساء ليأخذ متزوجة؟ 
أم هناك علاقة حب؟ خطيئة. لزم سعيد وستار الصمت وهما واقفان في 
الساحة الخلفية لمركز البريد. 

- سيد ستارء أنت متأهل؟ 

- الآن, لا. ولكن كنت. 

- أولاد عندك؟ 

- ماتت قبل أن تخلف ولدا. 

- مع الأسف. 

قال سعيد للمجاملة. ولم يعطه سؤاله شيئا يذكر لحل المعضلة. 
ولكن الرجل قال دون حزن باد: 
بالمستشفى الذي كتبت عنه. 

- مستشفى الحميات؟ 

- نعم. حليمة لو عاشت معه سنتين أو ثلاثاً كان مصيرها نفس 
المصير. الآن على الأقل تشم هواء كربلاء. 

- وبعدين؟ 


- وبعدين على شريعة الله ورسوله. 
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- تتزوجها؟ 

- نعم - قال ستار - ذلك بتصميم, ثم سأل حين حدق به سعيد - 
هل في ذلك عيب؟ 

لماذا يضع هذا الرجل الحقائق عارية أمام عينيه وكأنه محق في كل 
ما فعل؟ كان حميد على حق في تشككه بهذا الرجل. شرير تماماً. 
أناني: وجد سعيداً ألعوبة بين يديه. 

- هل من العيب أن يتزوج الإنسان امرأة مطلقة؟ 

قال سعيد متجربئاً: 

- لماذا تضع المسألة بهذا الشكل؟ 

- وكيف أضعها؟ 

كان يطل على سعيد من فوق منحني القامة قليلاً. قال سعيد وهو 
ينظر في صدر الرجل: 

- حميد يعتقد أنناء انا وانت؛ تامرنا على سلب امراته منه. 

رد الرجل بسرعة: 

- حميد يتصور أقبح من ذلك. تصورات سكران. حاشا لله. كانت 
مثل اختي. وأنت تتصور مثله؟ انا وانت انقذئا امراة شابة من موت 
مؤكد. أنقذناها من رجل كان يدوس على مخانيقها. الآن تذكر امرأته؟ 
من قبل كان يطلع من الصبح ويجيء نص الليل. تتمرض وأولادها 
يموتون؛ ولا يهتم. الآن عرف زوجته؟ كانت عنده خدامة لا زوجة. وتقبل 
مروءتك؟ وأنت كاتب ديموقراطي. كان شايفها نعجة يتصرف بها كما 
يريد. لو متزوج امرأة متعلمة كان قدر يعمل ربع ما كان يعمل بحليمة؟ 
لا سيد سعيدء أنا وأنت عملنا الخير. 
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كان ستار يتكلم بثقة؛ ومس مواضع من القضية ليست في صالح 
حميد. وقد يكون كلامه صحيحاً. ولكن أيبرر ذلك كله التدخل في حياة 
حميد بهذا الشكل؟ هل كان لهما الحق في أن يغطاه بالطلاق؟ خرج 
سعيد من ستار بنفس الحيرة السابقة. ضميره مثقل بالشكوك, والأسئلة 
تتوارد على ذهنه وتعذبه. ليته يستقر على رأي. حتى ولو تيقن من أنه 
أخطأ في هذا التصرف. عندئذ كان بوسعه أن يعترف لحميد بجنايته, 
ويكفر عنها. ولكنه حائر. 

في البيت أخبرته أمه بأن أباه لا يقبل الدخول إلى المستشفى ولو 
حملوه على "سدية"(*. عرف من الطبيب أن مرضه غير معد. داخل 
العظم. وليس لأحد الحق في إجباره على الدخول إلى المستشفى. قال 
ذلك منتظراًء وتوج كلامه بجملة موجعة أسالت الدموع من عيني أمه 
وهي ترويها له: "شكراً لابني. يريد يدهورني للمستشفى. ويتخلص 
مني ؟ هذا جزائي منه في شيبتي؟" 

وزاد ذلك من عذاب سعيد. فذهب إلى الجريدة. واحته النفسية 
ليصب همومه وشكوكه في مقال. كانت الجريدة ساكنة. رأى في وسط 
الحوش كومة كبيرة من الأوراق. وعند السرداب التقى بحسين الفراش 
يحمل حزمة منها. وفي السرداب كان ابراهيم يخرج ما في أدراجه. وقف 
سعيد مبهوتأء وسأل: 

- ما الخبر؟ 

- اسمح لي. لعبت بجراراتك مضطراً. 

- ولكن ما الخبر؟ 


* -- نقالة (الناشر) . 


333 


- الجريدة مهددة بالإغلاق. وعلينا أن ننظف حتى لا يقع في أيدي 
الشرطة شيء يحاسب عليه الناس من حيث لا يدرون. يجب أن نتلف 
الأوراق على الأخص الموجودة في مكتبك. فيها آلاف التواقيع. 

كان كل شيء موضوعاً على المكتب. إضبارة "الرأي العام" الضخمة 
و"شكاوى وعسرائض" و"من القراء" و"لمراسلينا" ورؤوس أقلام لمقالات, 
ومسودات مقالات قديمة» وبدايات قصص فاشلة, تاريخ سنتين من العمل 
الصحفي. كان مسجى على المكتب ينتظر الحرق. 

أخرج كل شيء. ووضع على الكومة الرئيسية وسط الحوش. وطلب 
ابراهيم من حسين أن يغلق الباب وحين سمع ابراهيم صوت المزلاج أخرج 
علبة ثقاب. وأشعل عوداً» وقربه من كومة الأوراق. ولم تشتعل الأوراق 
من العود الأول, لأن يد ابراهيم كانت ترتجف. أشعل العود الشاني. 
وظهر لسان صغير من اللهب. لاح في ضوء النهار الساطع مثل فتيلة 
شمعة مسكينة تعود إلى القرون الوسطى. أخذ سعيد يراقب حركة النار, 
تقدمها المتخاذل الخائف في البداية: والسريع النهم بعد ذلك. زحفت 
النار مرتقية تل الأوراق منغرزة في الأعماق. وبعد دقائق كانت النار 
ترتفع من التل كله مصعدة دخاناً أزرق. كان الدخان يتصاعد في قوام 
ممشوقء وكأنه لا يريد أن يمس الجدران والناس المحيطين فيه. كأن همه 
فقط أن يتصاعد إلى السماء مثل رغبات بشرية أحرقت فتحولت إلى 
آهة؛ استغاثة, كأما يريد أن يوصل إلى السماء ما ضاقت الأرض به 
فيعوض بطريقة من الطرق عن الشكاوى المحروقة. 

قال ابراهيم لسعيدء وهو يشير إلى ركام الأوراق: 

- هؤلاء أصدقاؤك يحترقون. 
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أجاب سعيد حزيناً: 

- نعم. أشم رائحة أجسادهم. 

وفكر سعيد مع نفسه: كم نار أضرمت على هذا النحو ملتهمة 
عواطف الناس وأفكارهم. شكاواهم وأحلامهم. هذه على الأقل بعض 
حصة العراق من النار الأبدية. 

ولما خمدت النار بدأت عملية التخلص من الرماد الأسود الذي كان 
يخاف حتى من اقتراب الأقدام منه فيتطاير مذعوراً. ودخل ابراهيم 
وسعيد إلى السرداب. يرتبان مكتبيهما. قال سعيد: 

- هكذا إذن. 

- هكذا. جريدة الناس ونوري السعيد شيئان لا يجتمعان. 

- هل تحسب النهاية قريبة؟ 

- قريبة. عندنا اليوم مقال شديد عن مراسيم نوري السعيد. مراسيم 
إسقاط الجنسية, والفقرة - أ .و"ما إلى ذلك". 

جلس سعيد على كرسيه. وفتح جراراً بحكم العادة. قابله ملف 
"الرأي العام" فارغاً. سد الجرار ثانية. ووضع كوعيه على مكتبه. وحار 
ماذا يفعل. قال ناشراً ذراعيه: 

- أنا الآن صفر اليدين. 

- أبقيت لك بعض العرائض - قال ابراهيم وهو يفتح جراراً - خذ. 
وبعد قليل سيأتي البريد محملاً بالعرائض. الناس لا يكفون عن شكواهم. 
وإذا أغلقت "الناس" وجدوا وسيلة أخرى للتعبير عنها. حكامنا نعام! 

أنشأ سعيد يتمعن في العرائض. يتملاها. الخطوط السيئة المكتوبة 
بقلم "قوبيا” أو بحبر رخيصء وبصمات الأصابع الموضوعة بأوضاع 
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مختلفة, والتواقيع التي هي عبارة عن أسماء واضحة؛ خط عليها خط 
أو خطان. وقال سعيد بصوت مسموع: 

- يا أصدقائي سأفقدكم مكرهاً. 

قال ابراهيم: 

- يؤسفني أن أقول لك: يجب أن قزق أصدقاءك حالما تنتهي من 
تثبيتهم على الورق؛ تضعهم في التاريخ. 

وكانت النهاية قريبة حقاً. في ضحى اليوم التالي بينما كان ابراهيم 
وسعيد في السرداب سمعا وقع خطوات ثقيلة في الحوش. رفع كلاهما 
رأسه. ورأى سعيد سحابة خاكية مخططة بالسواد تتقدم في الحوش. 
وعندما كانت في إطار الباب تبين ثلاثة من رجال الشرطة يتقدمهم 
معاون ضخم الجشة شاهراً مسدسه. سدت السحابة الضوء المتسرب من 
الباب؛ واندئقت في السرداب. وقال المعاون: 

- قوموا! 

كان ابراهيم وسعيد واقفين خلف مكتبيهما. أجاب ابراهيم بصوت 
جاف: 

- ماذا تريدون؟ 

قال المعاون وهو يتقدم من المكتب: 

- اخرجوا. عندنا أمر بإغلاق الجريدة. وختمها بالشمع! خرجوا. 

لأول مرة في حياة سعيد يرى مسدسا بهذا القرب منه. كان أسودا 
ضخماً مثل عيون مسمولة. وكان الرجل الذي يحمله طويلاً يمتلئ الجسم. 
اسمر الوجهء كثيف الشاربء ذا عينين مستديرتين وأنف ثابت. وشفتين 
محروقتين ربما نسيتا الابتسامة منذ زمن طويل. قال ابراهيم: 
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- دعني أتلفن لصاحب الجريدة. 
مكتبه ويكومونها مع الجرارات في وسط السرداب. مستفسكات جرمية 
أغلبها كتب. كان في مكتب سعيد "أسرة ارتامونوف" باللغة العربية 
و"قصص لتشيخوف" بالإنكليزية و"'سقوط باريس" والمجلد الرابع من 
"العقد الفريد" مستعاراً من إحدى المكتبات و"المثل السائر" و"لمن تدق 
الأجراس" و"تورتيلا فلات" ونسخة منزوعة الغلاف من كتابه الفاشل. 
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خمسة أصوات 


رأى نفسه يسير في موكب صاخب على الطريق المتربة المؤدية إلى 
ديلتاوه قبل أن يصل إلى الشارع العام المحفوف بالبساتين. كان في 
الموكب طبول وجنبارات!*) وأناس غرباء لهم أصوات حادة يرقصون 
ويشبون حوله مثيرين القبارء وهو بينهم صامت مختنق الأنفاس. داناه 
طبال عربيد ظل يقرع طبله في أذنه قرعا لجوجاً مؤذياً أيقظه من نومه. 
فتح عينيه فرأى رجلا طويلاً في دشداشة بيضاء يتمشى بالقرب من 
سريره. رفع جسمه على كوعه ونظر إلى القباب. وتأفف. 

- الله أكبر! 

حياه الرجل الطويل بصوت مكتوم: 


- صباح الخير. 
- صباح القبقاب! لا تستعمل قبقابك ونحن نيام. 


قعد على فراشه وتعوذ من الشيطان. كان الآخرون نائمين بملابسهم 
الداخلية. والغرفة مستطيلة مثل ردهة مستشفى. والنوافذ المطلة على 


© - قطع من المعدن تلبس في الأصابع لإصدار أصوات موسيقية إيقاعية (الناشر) . 
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الشارع مفتوحة تحمل ضجيج السيارات المدوي, ورائحة البئزين المحترق» 
وغباراً. وقال شريف لنفسه: وأخيراً عدت إلى فنادق الدرجة الرابعة. 
وأشعل سيكارة. 

فمه جاف لزج. جفناه يحملان ثقل جبهته. نهض مغمض العينين, 
وشعر ببرودته في أعماق جمجمته. ولكن لسانه بقي مغلفاً بطبقة جافة 
كالطباشير؛ والامتعاض النزق يجعله عصبياً حتى مع نفسه. هر ذراعيه 
بعنف. وضرب الفراش ونهض. جرعة من الخمرة تخفف من عصبيته. أين 
هي؟ فتح حميد عينيه يجسارة ورآها سوداء قرب التنكة في انتظاره, 
مثل صنم صغير ينتظر الكاهن ليقوم بطقوس العيادة أمامه. مس 
الزجاجة الباردة. وأعد كأسه وجرعها بعجالة شاعراً ببرودتها الملتهبة 
تسقط في معدته. علك قطعة خبز جافة. وبعد قليل أعادت الخمرة إلى 
الأشياء نظامها المنقود. كفت عن النظر إليه بنظرها الشزرء وتصالحت 
الأشياء معه. وعجب من هذا الصنم الصغير له مثل هذا السحر الخرافي. 
صنم لا يفرغ إلا ليملا من جديد, مثل صنم التمر الذي كانت إحدى 
قبائل الجاهلية تعبده. وحين تجوع تأكله. والصنم يتجدد باستمرار كهذه 
الزجاجة التي يعبدهاء ويشربهاء وحين تفرغ يملؤها من جديد. 

وقال سعيد لنفسه: بدأت آكل اللقمة متقطعة من عافية أبي. 
سيظل السل ينخر في عظمه. وسأظل أنا عالة عليه. أنا والسل 
جرثومتان تقتاتان على عافية أبي. وحملت أمه الفطور إليه.. فطوراً 
ملوكياً. قشطة وعسلاً ورغيف خبز أبيض. 

- هذا الطعام كان يجب أن يأكله أبي. 

- اكل كفايته. 
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كان يعرف أنهم سيفعلون ذلك عامدين. سمع أباه يقول لأمه: 
"قولي له لا يتحسر! ما دمت أنا في الوجود ما أخليه عايز". شكرأ يا 
أبي وبعد أيام ستنتهي فلوسي القليلة. وسآخذ من عافيتك أيضاً ثمن 
فنجان قهوة في مقهى رخيص. حنق وقال لأمه: 

- لا أريد أن تعاملوني هذه المعاملة. لست ضيفاً؛ ولا إنسانا 
مقعداً. أنا في تام صحتي وقواي العقلية. سأعثر على عمل. 

واستيقظ عبد الخالق على صوت محرك سيارة يجأر في الشارع. 
ورأى نفسه على عادته كل صباح متوتراً مغسولاً بالعرق. سيزول التوتر 
من تلقائه. أما الحرق فيجب أن يمسح. مسحه بقميص قرر أن يلقيه عن 
جسده. كانت الزائدة مغمورة بلون مثل خضرة أوائل الربيع لأن الستارة 
مسدلة» وفي الجانب الآخر دندنة؛ وبقبقة ماء. ليس مستعجلا مثلهم 
لالتهام فطوره. ولولا ذلك المحرك الذي عفط في أذنه لما استيقظ. لم 
يعد مستأجراً عند الحكومة. عفته من إدارة طاحونتها خوفا من تخريب 
ما هو مخرب أصلاً. والآن لا حاجة إلى النظر في الساعة؛ ولا لعد أيام 
الشهرء ولا لانتظار يوم الجمعة. كل الأيام متساوية مثل بعر الأغنام. 
نهض عبد الخالق وأزاح الستارة. ونظر إلى شريط أخضر من الأرض 
ينتهي بشجيرات يأتي بعدها حائط الجيران. والعصافير تزقزق. وفي 
الجديقة القاتية يحردون ننيقا كالأوراق البابسة. زها هي رائحة ويفية. 
سيشمها كثيراً حين يذهب في رحلته بحثاً عن الأرواح الميتة شريطة أن 
يرضى سعيد بمصاحبته. الآن حل الموعد. أصبح عاطلاً مثله. 

فرك أبراهيم يديه؛ وقال لزوجته: 

- والآن نأتي إلى صيغة ذه 3551م 12 ويعنون بها المبني للمجهول 
مثلا: عغمعصتممعع تامع وتقممناعمع2 غطا نإ لم105» 735 ععمج مك جاع ل ع1" 
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- لنتوقف عند هذا الحد. رأسي صار طبل 81806 411. هذا يكفي 
الآن. لو بقينا على هذا المنوال لعلمتك الإنكيزية بشهرين. وتبسقى 
المفردات. 

ابتسمت وقالت بحزن لا يناسب ابتسامتها: 

- يعني سيكون لك مثل هذا الفراغ شهرين أو أكثر؟ 

قال وهو يشعل سيكارة جديدة: 

- سأشتغل. أنت دائماً تنسين بأنني محام. خريج كلية الحقوق. 
سأشتغل في المحاماة. 

- وهل المحاماة تطعم خبزاً؛ 

- تطعم خبزاً لا أكثر. إذا أراد المحامي أن يشتغل في مهنته 
الأصلية. وهذا ما سأفعله. 

كان البار بعد الظهر صاخباً رغم القطعة السوداء الجديدة: "الدين 
منوع". كانت تبحلق في عيون الزبائن بعيون بيض: 

- سيد ججوء جرجيسء جورج! قلت "البصاق ممنوع" وآمنا بالله لأنه 
بأمر من أمين العاصمة. ولكن "الدين ممنوع" بأمر من؟ 

- بأمر زوجته - قال آخر. 

- محسنء لا تعمل قباحة. مااعطيك بالدين ولو رهنت 
جراويتك!*) وزيونك. 

- ولسيد حميد تعطيه؟ 

- سيد حميد عنده حوش وراح يبيعه. وأنت سأقبض منك؟ 

أصبحت السويسرية تجلب مخاليق شاذة. مزدحمة مثل محطة قطار 


* - ملابس من الأزياء البغدادية (الناشر) . 
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أجنبية. دخلها متوتر الوجه. وبحث عن مقعد. الجو يفوح برائحة قهوة 
شهية. وكعك دافىئ, وسكائر أجنبية. ورأى وجوهاً يعرفها. تعود أن 
يراها في كازينوهات غالية, أو وراء مكاتبها الأنيقة. الآن تجلس على 
طاولة مثل آلات مستهلكة أو دعت للتشحيم. 

- أستاذ عبد الخالق, تفضل. 

- شكراً أبحث عن مخلوق. 

- إذا كان سعيداً. فقد ذهب ليشتري كتاباً عن أصول التجارة. 
وتبادل الرسائل التجارية. 

قلب كتاب "عتضعتامه 2[1أء:عمه0" بين يديه واستبهظ الثمن. 

- هل تبيعه لي بالأقساط؟ 

ضحك صاحب المكتبة. ولعت في غبش المساء أسنانه ونظارته. 

- كأنك تشتري ثلاجة يا سعيد. 

- لا أريد أن أضيع فلوسي على شيء قد لا أستفيد منه. وفلوسي 
قليلة. أتذكر يوم اشتريت منك مجموعة دوستويفسكي الكاملة بتسعة 
دنائير ؟ الآن أبيعك إياها بثلاثة. 

- أشكرك. نحن لا نشتري الكتب المستعملة. 

- إذن؛ بعه لي بالتقسيط. هذا ربع دينار. 

قال عبد الخالق لنفسه: الأيام تتابع كالسربس(). 

في المساء تفوح المنطقة كلها زفراً ودهناً محروقاً. منطقة المطاعم 
الرخيصة. وفنادق الدرجة الرابعة؛ والمبنى الحكومي العام. ضم يده بقوة 
على الورقة النقدية الخضراء. وصعد إلى الباص المتوهج كالكور. وجلس 


ا الدولاب الدوار (الناشر) . 
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في الدرجة الثانية. لا حاجة إلى الجلوس في الدرجة الأولى بعد الآن. 
ذهبت ا حورية إلى باريس, وهي الآن في أحضان رجل آخر. وعصر الورقة 
الخضراء بين أصابعه حتى كادت تتمزق. كان يتعقب خيالاً اذن؛ صيّاد 
خيال. طوال حياته يطارد الخيالات المجنحة وغير المجنحة. 

- لم يرد سعيد أن يسافر إلى الريف. 

- يريد أن يجلس في حجرة مبردة في شركة. 

- إنه جبان. 

- لا تهتم به. يمكن أن أحقق لك فكرتك هنا دون حاجة إلى 
الذهاب. تعال نذهب إلى فندق زيًا. 

- ماذا نعمل في فندق زيًا؟ 

- إنه ملهى ملوك الريف. 

- غداً نذهب. 

في فندق زيًا. كأس الويسكي بنصف ديتار. كاديلاك وبيوك 
ومرسيدس. وقف ينظر إلى النهر المشجوج بمسامير ضوئية. والفندق 
هادئ. في الداخل ملأكو الأرواح الميتة والحية, والأرض والسماء. كأس 
الويسكي بنصف دينارء والروح الحية بفلس. تفو! 

- لندخل. 

- لا أدخل. تشيتشيكوف لم يفعل ذلك في زمانه. كان مع 
الإقطاعيين على قدم واحد. سينظرون إلي بعيون خشبها الويسكي. تفو! 
أنت يا شريف لا تفهمني. 

- أنا فاهمك. ألا تريد أن تشتري الأرواح الميتة؟ 

- تفو! 
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واستدار وعاد إلى الشارع. 

- أتعتقدين أن دماغ سعيد يشيل حسايات تجارية؟ 

ضحكت وقالت: 

- يمكن يطلع الشركة كسر! 

- نصحته أن يتعلم الضرب على الآلة الكاتبة. 

- ولكنه خريج كلية الآداب. 

- وما نفع الشهادات الآن؟ 

أصبحت مقهى السويسرية خزانة للمشاريع الفاشلة. تفوا دكتوران 
يريدان أن يفتحا علوة للمخضرات. وآخران أن يشرفا على آلة لتفقيس 


البيض. وصرخ بهما: 
- ومن سيشتري منكما دجاجأً لم يولد على الطريقة ة التي أقرها الله. 
خجل من معلمه حين قال: 
- هذه الأصابع الرقيقة تبدو غير صالحة للضرب على الآلة الطابعة 
بالسرعة المطلوبة. 
- لأحاول. ستكون غليظة بالتمرين. 


في الليل عندما يستيقظ كان يتخيل الأشياء كائنات حية. كانت 
تنظر إليه متكدرة. مستعدة للوثوب عليه. تنظر إليه بازدراء. تعاديه 
كل الأشياء تعاديه لسبب ولغير سبب. المهد الخشبي. والتنكه؛ والطوفه. 
وحائط الجيران والسطح بارد في الليل يجعله يلتف باللحاف رغم توهج 
الخمرة في أحشائه. ربما سيقضي الشتاء في السطح. خوفاً من بيت 
مسكون بأرواح الميتين. هل ينزل ليرى كيف تتمراقص الملائكة وأرواح 
الميتين؟ ويشرب جرعة من الصئم الأسود وينام. 
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- قل لي بصراحة يا سعيد. هل ستذهب إلى الجنوب أم لا؟ 

لا 

- سأسافر إلى سوريا. سمعت أنهم يريدون معلمين هناك. 

- تريد أن تتوظف في شركة. وأية شركة توظفك وأنت سيء 
السلوك؟ 

- إذن» فأنت جبان, هارب. 

- سمني بالأسماء التي تهواها. 

أصبح بيته كثيباً. لا وقت لمطالعة كتاب. كان يتهرب من أبيه. كان 
يخاف أن يجد على وجهه آثار العبء الذي أضافه على ظهره المكسور 
من الفقرة الرابعة. وكانت معاملتهم الرقيقة له إهانة, شفقة, مثلما يشفق 
الرحماء على إنسان عاجز.. بيتما هو.. 

- لماذا نغالط؟ لا نستطيع أن نستمر على هذا المنوال. 

- ماذا تريدين اذن؟ 

وفكر ابراهيم: أليست هذه هزية؟ 

الثلاثة جالسون في المقهى منذ أربع ساعات. وأصر سعيد على 
رأيه. أرسل طلباً إلى سوريا وإذا جاء بالإيجاب ذهب. 

- ومن يعطيك جواز سفر؟ 

- عندي واسطة. 

- بدأت ارتباطاتك بذوي الواسطات. 

كيك ع 

- اذهب مشيعاً بالعار. أما نحن فباقون بين الرصافة والجسر. 

كان حديثهما يبدو لشريف مهزلة تتكرر في كل لقاء. قال يشارك فيها: 
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- نعم نحن باقون بين الرصافة والجسر. ولو أن رأس الجسر مملوء 
بالشرطة السريةء ولا عين مهاة واحدة. اقفرت بغداد من الجمال. 

- اسكت. يا شريف. أنا جاد. سعيد هارب جبان. 

جبان لأنه لا يستطيع أن يهرب أبعد - قال شريف لنفسه - أهذه 
ولاية؟ لو كانت لي فلوس لذهبت إلى باريس. 

نفس القصة في اليوم التالي. 

- لا أسمح لك بأن تستعمل معي هذه الكلمات الخشنة. 

- اذهب وستموت من الجوع. ستفتش في صناديق القمامة. 

- سأذهب إلى بلد عربي. وسأشتغل مدرسآً بيئما في وطني لا 
أستطيع أن اشتغل حتى كاتب طابعة. 

- ستشتغل هناك ب... 

وغادر المقهى. 

- اليوم جاءت أمك تبكي. أبوك مريض يا ابراهيم. 

تناول نفساً من سيكارته وقال: 

- ما رأيك؟ تذهب إليه. ربما سيظن أننا متنا من الجوع. 

- ليظن ما يظن. أليس ذلك أحسن من أن تتراكم الديون عليتا؟ 

- هذا كتاب عدتدم أقكعصسوهك أعيده إليك ولا حاجة إلى أن 
تعيد لي ربع دينار. 

- الكتاب توسخ. 

- لم أقرأ منه غير الصفحات الأولى. سأسافر إلى سوريا بعد أربعة 
أيام. 

- ودورة الاحتياط؟ 
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- لحد الآن لم أدع. والباسبورت معي. 

- سيرسلون عليك من هناك. 

شيء يضغط على صدره. ورأسه عند اليافوخ ثقيل. أهذا هو 
الموت؟ هل سيموت مبكراً؟ انتزع نفسه من السرير بقوة وكأنه ينتزع 
نفسه من براثن الموت. وتراجعت الطيوف ودخلت الحائط. وظل العالم 
حوله صامتاً. 

طوال اليوم خارج البيت. وعند العصر شعر بأعياء ووحشة وانقطاع. 
ذهب إلى البيت فرأى أمه مع امرأة أخرى. 

- هذه أم طالب؛ هل نسيتها ؟ 

- عجوز نحيلة لها وجه مستطيلء, وأنف مدبب؛ وخدان غائران. 

- خاله أم طالب؛ كيف طالب؟ 

غالبت العبرة وقالت: 

- أويلي على طالب. 

وأعاقتها العبرة عن أن تقول شيئاً آخر. كان لطالب وجه مستطيل 
أيضاًء وجبهة عريضة ناصعة:؛ وناصية كثة, مثل الممثل غريغوري بيك. 

- وطالب يستحق السجن؟ طالب الشجاع العصامي يذوي في نقرة 
السلمان!*)؟ لو كان هناك عدل لكان الحكام الآن هناك ومن في السجون 
أحراراً. 

وعندما خرجت أم طالب دخلت أمه الغرفة: 

- عينيء استر على نفسكء ولا تتكلم بالسياسة. 

نظر إليها كظيم الغيظ: 

- أنت مثلهم أيضا تعظين بأن لا نتدخل بالسياسة. وماذا يتدخلون 


* - سجن شهير في صحراء السماوه في العراق (الناشر) . 
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هم ويحكمونء ولا نتدخل نحن؟ وكأن الله خلق صنفين من البشر: صنفا 
له الحق في التدخل بالسياسة. وآخر لا يحق له. كأن الطفل حين تلده أمه 
يولد مكتوباً على جبينه: مسموح له وغير مسموح له. 

تألم ابراهيم حين رأى يد أبيه ترتجف وهو يعانقه. ابنه الوحيد. 
وبعد ساعة قال له: 

- ألم أقل لك هذا بيتهم, ولا يقبلون أحدا بأن يدخل فيه؟ 

مخلوقات لها وجوه غارقة في الحزن واليأس., باهتة مثل طرر نقود 
ممسوحة. سيمر الزمن بهم كنسمة هبت على مقبرة. متى سيستيقظون؟ 
توووم اشر ا 

- جرجيس. انت الوحيد الذي احبه في العالم. انت ذخري. 

- تريد كاس؟ 

لن أعود إلى يعقوبة على أية حال. سأقوم بجولة أخرى بشعري هذه 
المرة. 

ودخل سعيد إلى حانة عند ساحة النصر كان يرتادها أحياناً عندما 
كان طالباً في كلية الآداب. رآها على حالها. قطعة مستطيلة من الأرض 
كالمجاز على جانبيها صفان من الموائد الموضوعة لصق الحائط. المفروشة 
بمفارش مختلفة الألوان. وفي نهاية المجاز بار نصف دائري. ومطبخ 
صغيرء ومغسلة. كانت الحانة هادئة في الداخل مثلما كانت قبل عامين, 
وبلا راديو أيضاً. يكفيها ما يتسرب إليها من راديوات المقاهي 
المجاورة؛ وراديو مطعم الباجه الذي كان يجأر بأعلى صوته مثلما كان 


من قبل. جلس سعيد إلى مائدة خضراء. سيقضي ليلته الأخيرة في 


بغداد وحيداً؛ ويلا أصدقاء. طلب ربعية عرق, ومزة ضئيلة رغم أنه جائع 
وعطشان. وجاء الساقي بالطلب بلمح البصر. وجعل يحتسي خمرته على 
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معدة خالية بئيّة من يتعجل السكر. غداً لن تكون أمامه هذه المناظر. 
ستنقين وغلة عن تاظرية, والأهل والأصبفاء والأماكن المألرفة. وجدا 
حياة الغربة. ما يزال يتذكر ليلته الأولئ في القاهرة. أقام في لوكاندة 
البرلان في العتبة الخضراء؛ وفي المساء نزل يتعشى, واحتوته دمدمة 
الترام: وأصوات عجلاته على السكة. ومنبهات السيارات. وصياح باعة 
البسيوسة والعرقسوس. والصلاة على سيدنا محمد. والأضواء فيما 
حوله. والنيون والليل وفراشه ونساؤه. ومحتالوه. والناس يتحايلون على 
السيارات وعربات الكارو ليعبروا الشارع. وشعر بأنه نقطة ضئيلة تائهة 
لا أصل لها. إذا سحقته سيارة. ودخل فلن يسأل عنه أحد. وإذا مات 
دفن في مقبرة مجهولة. وأحس بتعاسة لا توصف, وبضياع لا أمل في 
انتهائه. فهل سيحس بذلك الآن بعد أن كبر سبعة أعوام؟ 

وخلال استرجاعه للذكرى وجدت الخمرة فرصة لتتسرب في جسمه. 
أحس بها فجأة تغسل قدميه بنارء وتوهّج صدغيه, وتطوف ضبابا في 
رأسه. ها هو مرة أخرى معها.ء مع تلك الحسناء المبتذلة التي وطئت 
فراشها ملايين الأقدام. بمهر تافه أو ثمين. خاطبها: لعينة أنت يا غنجاء 
يا شوهاء يا ملعونة يا شجرة الزقوم الملونة بالأحلامء يا حلم العاجز 
وشهوة الشرير.. ملعونة أنت إلى يوم القيامة! 

وشربها. وبعد أن فرغت كأسه خاطب نفسه: ولماذا تلعن الخمرة؟ 
العن نفسك. هي مبتذلة حقاً. فلماذا تبذل نفسك لمبتذلة؟ لماذا تشربها يا 
سعيد؟ لم نفسك ولا تلمها. أنت الذي اشتريتها. وسمحت لها بأن 
قتطيك. من الجاني. هي أم أنت؟ اوه؛ اللعتة. ها قد أصبحت عاطفياً 
أكثر من الضروري. والخمرة هي السبب. الخمرة تجعلك عاطفياً على نحو 
أخرق رخيص, وتضخم أتعابك, وتصيرك مثل مارمالادوف يتعزب 
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مرتين. ألأجل هذا تشربها؟ لأجل أن تكون شهيداً في عين نفسك؟ كان 
الأولى بك أن تحذرهاء وتحترس منها حتى لا تدمرك. لن يقدر أحد على 
أن يدمرك قدر ما تدمرك الخمرة. هؤلاء الناس الذين قطعوا عليك لقمة 
العيش في وطنك لن يستطيعوا تدميرك. وإذا دمروك. دمروا جسدك 
فقط. أما هي فتدمرك روحاً وجسداً. هي عون للطغاة عليك. 

وعريدت العاطفة في صدر سعيد, ولم يستطع أن يجابهها إلا 
بالخمرة. رفع كأسه وقربها من فمه وجرعها. وقال لنفسه: اشريها إذن, 
عبّها. واهتف وهي تستل قوتك: عاش الطغاة عاش الجلادون. 

وارتدت الخمرة في صدره؛ وأحرقت بعض قطراتها حنجرته. وقال 
لنفسه: لعلك تريد أن تنتحر بهذا الخنجر المسموم؟ ولماذا يئست قاماً؟ 
انهزمت؟ كان حريا بك أن تثبت في أرض المعركة. وقيمتك في الثبات 
على فكرتك. لا قيمة لك غيرها. فلماذا فزعت؟ نعم؛ لماذا تهرب, لا 
تفلسف الأمر. أنت جبان مثلما وصفك عبد الخالق. جبان. وخسيس» 
ومتدهورء ومنهار. كان حليقاً بك أن تصمد هناء في أرض المعركة. كان 
عليك أن تأخذ العبرة من دعبل الخزاعي الذي ظل يحمل أعواده أربعين 
عاماً. وأنت كم حملت أعوادك؟ سنة سئتين؟ ربما لم تحملها قط. كنت 
مرتاحاً. ولم يمسك أحد بسوء لم يسك واحد بالمائة ثما مس صديق صباك 
طالباً مثلاً. خفت من فوهة مسدس ؟ يا لعارك! ربما هو شعور الاضطهاد 
الذي يسيطر عليك. ربا هو مجرد الهروب من جرية ارتكبتها بحق 
حميدء وبحق عائلتك.. ربما هو الفشلء الفشل الذريع. 

ورفع كأسهء ومعها عينيه الغائمتين. وتراءى له أنه يرى شاب واقفاً 
قرب مائدته. اهتز رأس سعيد وسأل بامتعاض: 

جه أن ؟ 
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- ألا تعرفني؟ 

هذا شاب يتكلم بسام الوجهء حلو الشاربين. ربما يسخر منه. يهزأ 
من حالته. 

- لا أعرفك؛ من أنت؟ 

ابتسم الشاب ابتسامة لطيفة وقال: 

> إن أحرك مهاد 

-«مشتارة أنك مختان؟ 

- مختار. 

- أخي مختار؟ بهذا الكبر أصبحت؟ 

وقف وأمسكه من يده. هو أخوه حقاً. 

- اجلس معي. كيف عرفت أنني هنا؟ 

- سألت عنك في بلقيس. فقال شخص أنه رآك تدخل إلى هنا. 

وجلس الشاب الممشوق القوام؛ العريض المنكبين؛ البسام الوجه, 
الممتلئ عافية. 

- اشرب معيء مختار. بوي! هات قدحاً. 

هر مختار رأسه: 

- أنا لا أشرب. 

- أرجوك أن تشرب معي. 

- لا أستطيع. 

- ارجوك. سازعل منك. 

- لا أستطيع. سأتقيأ. 

نظر سعيد إليه محاولاً أن يفتح عينيه ويراه: 

- أهي كريهة إلى هذا الحد؟ 
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- جداً, لا أحبها. 

- كريهة جداً ولا تحبها. أنا أيضاً لا أحبها. ارميها. 

وألقى سعيد قدحه على الأرض. فانفجر كالقنبلة. 

- لن أشرب بعد الآنء ما دام لي أخ مثلك. 

- سعيد؛ لنذهب إلى البيت. 

- كنت وحيداً في آخر ليلة لي في بغداد. وبائساً فدخلت هذه 
الحانة.. عندما كنت طالباً كنت أشرب فيها. 

- أبي في انتظارك. وكل الأهل جاؤوا لتوديعك. 

- عيب. أنا سكران. هذه أول مرة يراني فيها أبي سكراناً. 

في اليوم التالي كان سعيد جالساً في مقهى الصالحية ينتظر أن 
تتحرك السيارة الكبيرة عبر بادية الشام حين لمح أباه بقامته الصغيرة 
المحنية قليلاً. من تخريب في الفقرة الرابعة. ومعه أخوه مختار بقامته 
الطويلة. وبعد قليل جاء أصدقاؤه الثلاثة واحداً بعد الآخر. 

- ألم أقل أنك هارب؟ لماذا لم تخبرناء وتجعلنا نسمع من آخرين 
ليسوا من أصدقائك؟ 

- أنت سعيد يا سعيد. دمشق أقرب إلى باريس من بغداد. 

- عندما ينفرج الجوء وتعود الحياة الدموقراطية سأصدر جريدة. 
وأرسل لك برقية كما اشتغلنا في السابق. 

وعندما تحركت السيارة راقب سعيد المودعين طويلاً من الشباك 
الخلفي. وركز بصره على شبح أبيه الهزيل: فقد كان يحس بأنه يراه لآخر 
مرة. 


١ /ا5ة‎ 
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ا ا 00ت 5 أواسط 
0 ا 6 ل 0 
الآخرين في زمن عراقي يشرف على مفترق 
ا ا 0 0 ل 
2 06 فش كا | 
2 ا السك 0 الك 
ا ا د ل لل 
ا 0 00 اطك ل 








